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Statt eines Vorwortes* 



„Jeder Mensch gehört seinem Boden an, 
und der Lebens- und Bildungsgang des einzelnen 
wie der Nation kann weder dem Stuck Erde, 
auf welchem wir wurzeln, noch der Atmo- 
sphäre entrinnen, welche uns zwingend umgibt 
Unser aller Atmosphäre aber war das sogenannte 
österreichische System, von Börne als das ,böse 
Prinzip 4 bezeichnet Dieser garstige ,Fleck 4 
scheint, trotz der konstitutionellen Schönfärberei, 
in seiner Urschmutzfarbe, die immer wieder 
hervorbricht, völlig unvertilgbar. Wenn der Druck 
des ,Sgstems' in der sogenannten guten alten 
Zeit wie ein Alp auf jedem Bürger lastetet so 
musste ihn der Schriftsteller naturlich doppelt 
schmerzlich empfinden. Diese Skizzen werden 
davon zu erzählen haben!" 

(Bauernfeld im November 1872.) 
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DER VORMÄRZ 



IjER Vormärz ist jene Zeit, in welcher die durch 
*~^ ilffe — liebenswürdige Gemütlichkeit berühmte 
Wiener Geselligkeit in ihrer höchsten Blüte stand. 
Er ist wirklich das goldene Zeitalter des Wiener* 
[ums. Kein Blick in ungewisse Ferne von Zeit und Raum 
trübte den heiteren Lebensgenuss,dem man sich sorgen- 
los hingab. Man kannte nur sich selbst und dachte 
nur an sich selbst Man fand das Gute im Schatten 
des Stefansturmes, und in leichter Selbstgenügsamkeit 
fand man alles gut. Man arbeitete, um sich die Mittel 
zu angenehmer Lebensführung zu erwerben, und ver- 
zehrte das so Erworbene in frohem Genüsse, ohne 
sich über die Zukunft Sorgen zu machen. Das Leben 
war damals sehr billig in Wien. Die^ lange_Friedens- 
zeit^ d je auf den ^glanzvollen Wiener Kongress gefolgt 
war, schloss die Wunden, welche die fürchterliche 
.^An&paoQuhg der napoleonischen Kriege der materiellen 
Wohlfahrt des Landes geschlagen hatte. Die sonst 
jedem Fortschritt abholde Regierung begünstigte 
industrielle Unternehmungen, die Geld ins Land 
brachten. Für Verbesserung der Verkehrswege ward 
mancherlei getan, Kanäle wurden gegraben, die ersten 
Eisenbahnen entstanden. Das Handwerk fand noch 
seinen goldenen Boden, besonders das Kunsthandwerk 

Wittner, Porträts 1 
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blühte bei einer beträchtlichen Kultur des individuellen 
Geschmacks, und viele Erzeugnisse damaligen Gewerb- 
fleisses erfüllen uns noch heute mit Entzücken. Die 
Wohlhabenheit, die aus solchem Sichregen hervor- 
ging, strömte natürlich besonders in der Kaiserstadt, 
in Wien, zusammen. Bei den geringen PreiseiLyon 
Lebensmitteln und Wohnungsmiete fand auch jter 
kleine Mittelstand hier bequemlich sein Auskommen, 
und die Zahl der „Kreuzerrentiers", die in behaglichem 
Nichtstun ihre schmale Pension oder ihre Zinsen ver- 
zehrten, war gross. Dieses vergnügungsfrohe Völkchen 
also füllte die engen Strassen der schönen Stadt, be- 
gaffte die schimmernden Auslagen, die prächtigen 
Karossen des reichen Adels, drängte sich um die 
Kassen der seiner Unterhaltung dienenden Theater, 
scharte sich zu Feuerwerk und Musik in den Gärten 
der Sperl und Stalehner, genoss Sommers die Schön- 
heiten des Praters, wobei die berühmten sonntäglichen 
Praterfahrten der „noblen" Welt das stete Gesprächs- 
thema bildeten, gab sich Winters den mannigfachen 
Genüssen des Faschings hin, zu denen die Strauss 
und Lanner ihre weichen Klänge in wiegenden Rhythmen 
erschallen Hessen. Die Lust am „Spektakel" (wie Schiller 
sagt) drängte jedes andere Interesse in den Hinter- 
grund und liess kein neues aufkommen. Auch im 
Theater, das fast nur als eine Ergänzung des äusseren 
„Spektakels" empfunden ward, interessierte mehr das 
Aeusserliche, Kostüm und sentimentale Effekte, Vir- 
tuosentum und jegliches Schauspielerwesen. Und hier, 
wie überall, überwog das Persönliche die Freude am 
Sachlichen. Kulissenklatsch und Literatengezänk bildeten 
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lange Zeit hindurch fast ausschliesslich die geistige 
Kost einer ganzen Bevölkerung. Die politischen Fragen, 
die am fernen Horizonte ihre Kometenschweife auf- 
steckten, \prmochten in der verdünnten, sorgfältig 
dosierten Form, in der sie die Polizei und ihre Dienerin 
Zensur den „Untertanen" servieren Hess, die Gemüter 
kaum zu bewegen. Von Parteibildung gab es kaum 
eine Spur. Erst allmählich schloss sich eine Fronde 
solcher, die mit dem herrschenden System in der oder 
jener Richtung unzufrieden waren und nach „Reformen" 
strebten, ohne dass sie jedoch eine gleiche Auffassung 
vom Staate und seinen Zwecken verbunden hätte. Die 
schwachen und einflusslosen Reste des Josefinismus 
in den höheren Gesellschaftsschichten hatten ebenso- 
wenig Wurzeln, wie die unter den Politikern einigen 
Anhang zählende konservativ-klerikale Reaktion. Weniger 
noch wie von politischen konnte von sozialen Gegen- 
sätzen und Zersplitterungen die Rede sein. Das Volk 
nahm an den Festlichkeiten der Höheren mehr Inter- 
esse als das der Neugier. Der Adel hinwieder ver- 
schmähte es nicht, sich an den Volkslustbarkeiten 
unter die heitere Menge zu mischen. Es war im ganzen 
noch ein recht patriarchalisches Verhältnis. Ebenso 
lagen die nationalen Differenzen noch im Schosse der 
Zeiten. Niemand konnte damals die Bedeutung all 
dieser Dinge von ferne ahnen, und deshalb war niemand 
auf die Lösung dieser Fragen vorbereitet, als sie zum 
erstenmale drohend Antwort heischten. So herrschte 
im Revolutionsjahre nirgends grössere Unklarheit über 
Zweck und Ziel, als in Oesterreich, und das will viel 
sagen. 

r 
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In unserer Gegenwart mit ihrer politischen, nationalen, 
sozialen Zerklüftung erscheint so das idyllische Wien 
von damals als das bessere Land, als eine grüne Insel 
in ferner See, von Stürmen unerreicht, und der von 
Widerwillen gegen jene Exzesse roher Leidenschaft 
Erfasste fragt sich, ob unsere mit solchem Stolz ge- 
priesenen „modernen Errungenschaften" nicht in Wirk- 
lichkeit einen Rückschritt in Kulturlosigkeit bedeuten, 
und er sehnt sich nach jenem vergangenen Wien zurück, 
wie nach einem verlorenen Paradiese. 

Ueber dem damaligen Wien lag ein Hauch von 

_Leichtsinn, Frivolität und Eleganz. Etwas von der 
hei teren Pracht,) die heute noch anmutig und würde- 
voll aus den alten Palästen der Herren- und Weihburg- 
gasse auf uns sieht, hatte selbst auf die Häuser des 
mittleren Bürgerstandes abgefärbt, und die neueren Er- 
findungen der weltstädtischen Lust nach Abwechslung 
blieben nicht auf die rasch emporgestiegenen Börsen- 
und Industriebarone beschränkt. Alle Reisenden aus 
dem deutschen „Ausland", welche in jener Zeit Wien 
berührten — und es ist kaum einer unter ihnen, der es 
nicht für wichtig erachtet hätte, seine „Beobachtungen" 
der Welt mitzuteilen — alle wissen uns von der Ein- 
* heitlichkeit der Lebenshaltung der Bevölkerung zu er- 
zählen. -Die Lust am Putz, Freude am guten Essen 
und Trinken, an Tanz und Unterhaltung aller Art war 
jjleichmässig in allen Schichten verbreitet. Auch in ge- 
_§chlechtlichen Dingen herrschte eine gewisse Leicht- 
-iertigkeit und Unbekümmernis. Out essen war in Wien 
National- und Ehrensache, das berühmte „Backhähndl" 
^geradezu der Wappenvogel Altwiens. | Es ist gewiss 
bezeichnend, dass der Ruhm der Wiener Küche in 
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jener Zeit den Weg in alle Welt nahm. Und nicht nur 
der Wiener Küche. Auch die Vorherrschaft des Wiener 
Kunstgewerbes datiert von daher und des Wiener 
Schneiders. Man trug sich mit zierlicher Eleganz in 
gewählter Farbigkeit, und die Kleidung Hess eine freiere 
Entfaltung des individuellen Geschmackes zu als heute. 
Die Kleidung wies so im ganzen eine grössere Echt- 
heit und Solidität auf, als die Lebensführung selbst 
Diese war ganz dem Heute hingegeben, rein auf das 
Aeussere gerichtet und ging in den niederen Schichten, 
beim Olase Heurigen oder dem nach dem vereinten 
Klange der „Winsel" und des „süssen Hölzeis" ge- 
tanzten „G'strampften" gar leicht in jene weinselige 
Duliähstimmung über, deren klassischer Ausdruck die 
über alles beredsamen Worte „Verkauft's mei G'wand, 
i fahr' in 'n Himmel" sind. War es doch bei den geistig 
höher Kultivierten nicht viel anders. D er berühmteste 
Zirkel, in dem sich alle Männer vorTDeist zusammen- 
fanden, war die vielbeschriebene Ludlamshöhle~ und 



sie ist hiefür in gewissem Sinne typisch. In ihr finden 
wir nicht nur den völligen Mangel an Ernst wieder, 
der uns im Wiener Leben jener Tage allenthalben be- 
gegnet, er ist hier zu einer Verspottung alles_Xmstes 
gesteigert. Auch darin können wir wieder die schäd- 
lichen Einwirkungen eines Systems beobachten, dessen 
oberster Vertreter erklärte, keine Gelehrten zu braifCfien, 
welches am liebsten das Nichtdenken zur ersten Burger- 
pflicht gemacht hätte. „Es scheint," schreibt ein ge- 
nauer Kenner jener Periode, „dass es einzig auf die 
Apotheose der gemeinsten Zote abgesehen war, deren 
Kultus im Gasthof ,zum Heidvogel' gepflogen wurde." 
Dieses Urteil ist wohl etwas scharf, dem Wesen nach 
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aber zutreffend. Auch Hieronymus Lorm bestätigt das, 
wenn er in seinem eine Fülle charakteristischer Details 
enthaltenden Roman „Die schöne Wienerin" schreibt: 
„Was dabei gesprochen und vorgetragen wurde, das 
könnte in keinem Zeitalter und selbst nicht unter einer 
Pariser Kommuneherrschaft zurOeffentlichkeit gelangen, 
weil für diese Art von Zynismus dem heutigen Ge- 
schlechte der Sinn, das Verständnis verloren ging und 
wohl auch in keinem künftigen je wieder erwachen 
wird. Es war ein bacchantisch-übermütiges Wälzen in 
jeder Art von Spass, und bedenkt man, dass dabei 
eine unglaubliche Fülle von Geist, Witz und Humor 
zum Vorschein kam, dass folglich begabte, talent- 
volle Männer, von denen in der Tat später die meisten 
eine mehr oder minder bedeutende Rolle im Staat, in 
der Literatur u. s. w. spielten, an diesen Orgien be- 
teiligt waren, so ergibt sich aus der merkwürdigen 
Erscheinung die tragische Lehre, dass, wenn dem Geiste 
unter dem Druck und Zwang der Polizeiherrschaft die 
normalen Aeusserungen des Kopfes versagt werden, 
er sich an dem entgegengesetzten Pol einen Ausweg 
sucht." Musste doch jeder Neueintretende ein Examen 
in „Frivolitätswissenschaft" bestehen. Die Bundeslieder, 
^Journale und Darbietungen wimmelnvon Obszö- 
nitäten, und der sexuelle Witz in seiner ganzen Nie- 
" dngkeit dominierte. Es ist kaum zu begreifen, dass 
""sich gescheite Männer jahrelang an solcher Unter- 
| haltung delektieren konnten. Politisch konnte es dabei 
i nichts Harmloseres geben als diese Ludlamshöhle. Es 
spricht deshalb mehr als vieles andere für die lächer- 
| liehe Ungeschicklichkeit der Polizei, dass sie diese un- 
schädliche Vereinigung von Lebemännern als — Staats- 
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gefährlich auflöste, weil die Ludlamiten einmal ein Fest 
in Schwarz und Rot veranstaltet hatten, den „Leib- 
farben" ihres „Kalifen" der Schwarz hiess und rot war. 
Dies waren nämlich die berüchtigten Farben der ge- 
fürchteten Karbonari. Man glaubte einer weitverzweigten 
Verschwörung auf der Spur zu sein. Man erwarb sich 
Verdienste, bewies seine Unentbehrlichkeit. In Wirk- 
lichkeit hatte man wieder einmal mit Kanonen nach 
Spatzen geschossen. 

Nach all dem lässt sich aber nicht leugnen, dass 
das Wiener Leben von damals eine Einheitlichkeit, 
einen gewissen Stil zeigte, welche das heutige nicht 
mehr kennt. Und so wird es verständlich, dass die 
Wiener Künstler der Gegenwart, vom geräuschvollen 
Treiben des Tages abgestossen, sich gerne in jene 
ruhigere, ausgeglichenere Zeit zurückwenden, dass sie 
mit einer gewissen andachtsvollen Scheu vor den 
durch die Geschlechter vererbten Resten jener Tage 
stehen, dass sie in ihre stimmungsvolle Stille nach- 
schaffend sich versenken. Sie weichen den Problemen 
der Gegenwart aus, mit denen zu ringen ihnen allzu 
schmerzvoll ist, um sich in eine Zeit zurückzuträumen, 
welche diese Probleme nicht kannte. 

Aber mit jener materiellen, sei es zu sagen erlaubt, 
sinnlichen Kulturhöhe hielt die geistige nicht Schritt. 
Es ist ein merkwürdiges Gegenbild, wenn wir das 
Wien um 1840 mit dem gleichzeitigen Berlin ver- 
gleichen. Berlin nüchtern, in allen äusseren Beziehungen 
eben erst über die Kleinstadt hinausgewachsen — 
Wien schon auf eine lange Weltstadttradition zurück- 
sehend, reich und prächtig — Berlin geistig rege, 
schon damals einen Teil der besten Köpfe des Landes 
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an sich ziehend, überkritisch, religiös indifferent — 
Wien seit der raschen Blüte der Aufklärungszeit im 
wesentlichen stehen geblieben, ja in seinen Ansätzen 
durch die romantische Reaktion der Folgezeit, die es 
mit einem neuen ästhetischen Firnis überhauchte, auf- 
gehalten, von der geistigen Entwicklung Deutschlands 
durch ein raffiniertes Polizei- und Zensursystem wieder 
abgetrennt, in einer Mischung von naiver Gedanken- 
losigkeit und quietistischem Phlegma dahinlebend. Es 
ist vielfach versucht worden, die Schilderungen älterer 
Autoren des österreichischen Zensurwesens, der Presse, 
des literarischen Zustandes überhaupt als übertrieben 
und tendenziös hinzustellen, und man hat, um solche 
Urteile zu entkräften, auf die stattliche Reihe poetisch 
fruchtbarer Individualitäten hingewiesen, die aus solchen 
Verhältnissen hervorgingen und unter ihnen lebten. 
Dieser einfachen Bemerkung fehlt natürlich jede be- 
weisende Kraft. Denn dass ein bedeutendes Kultur- 
zentrum stets eine Reihe hervorragender Oeister zeitigen 
oder in sich vereinigen muss, ist ja klar. Es kommt 
eben alles darauf an, wie diese Verhältnisse auf 
solche Individualitäten wirkten, wie sie in der bild- 
samen Entwicklungszeit sich ihnen einprägten. Das 
literarische Wien von 1840 ist oft beschrieben worden, 
und die Hauptzüge dieser ein wenig schlaffen und 
weichlichen Physiognomie sind daher bekannt Wir 
brauchen nur einen Band irgendeiner damals viel ge- 
lesenen Zeitschrift zur Hand zu nehmen oder den 
Blick über die endlose Reihe von Almanachen, Blüten- 
lesen und Kalendern streifen zu lassen, um uns sofort 
in den Ungeist der Zeit versetzt zu fühlen. Durch 
das bevormundende System in Regierung und Ver- 
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waltung war die Diskussion jedes ernsten, die Generation 
bewegenden Problems zur Unmöglichkeit gemacht 
Denn nicht nur, dass politische Themen eo ipso von 
der Erörterung ausgeschlossen waren, dass auslän- 
dischen Publikationen der Weg ins Land versperrt war 
(die heimlich verbreiteten wurden freilich umso eifriger 
gelesen, aber da die Gelegenheit der Aussprache fehlte, 
ward hiedurch die Klarheit in den Köpfen nicht grösser), 
dass jeder Abdruck und jede Beziehung auf diese 
streng untersagt war — nur offiziellen, das heisst 
von schreibenden Beamten bedienten Organen wie 
der „Allgemeinen Zeitung" war solches gestattet — 
auch die Behandlung religiöser Gegenstände in Kritik 
oder Dichtung ward verwehrt, ja selbst die Schilderung 
auswärtiger Zustände, welche vielleicht loyale Unter- 
tanengemüter zu Vergleichen hätte reizen können, ward 
vom Stift des Zensors erbarmungslos durchjätet. Es ist in 
der Institution der Zensur begründet, dass eine bis ins 
kleinste gehende Vorschrift im Wesen unmöglich ist. So 
war der Willkür, dem Gutdünken des einzelnen Beamten 
der weiteste Spielraum gelassen, Ungleichmässigkeiten 
waren unvermeidlich. Es hätten auch Beamte von 
idealer Bildung und engelgleichem Takt dazugehört, 
eine so heikle Aufgabe zu lösen, ohne hier und dort 
das Echte mit dem Falschen, das Gute mit dem Schäd- 
lichen, das künstlerisch Wertvolle mit dem Machwerk 
zu treffen. Man urteile, ob die Staatsdiener von damals 
diesem hehren Bilde ähnelten. Die meisten schlugen 
sich auf d i e Seite, wo sie am sichersten den eigenen 
Vorteil fanden, indem sie wahllos alles merzten und 
metzten, was „oben" hätte Anstoss erregen können. 
Die Regierung glaubte vielleicht, die Härten dieses 
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Systems weniger fühlbar zu machen, indem sie schliess- 
lich selbst Autoren von literarischem Ansehen, wie 
etwa Deinhardstein und Seidl, zu Zensoren ernannte. 
Aber das diente höchstens dazu, zu beweisen, dass 
die Schäden der Institution, weniger ihren ausübenden 
Dienern anhafteten. Outer Wille und Kenntnis des 
einzelnen nützte da nicht viel, und mancher ward ein 
anderer, wenn er die Amtsbestätigung in der Tasche 
hatte. Das gute böse Wort vom Absolutismus, „ge- 
mässigt durch die Schlamperei" hatte freilich auch 
hier Geltung, und so hatte das engmaschige Netz der 
Zensurbestimmungen manches Loch, durch das mit 
den kleineren Fischen auch wohl ein gefährlicherer 
Hecht zu entkommen verstand. Das war z. B. bei 
Anastasius Orün, auch bei Lenau der Fall. Und der 
österreichische Buchhandel machte zu Zeiten mit ver- 
botener Ware bessere Geschäfte als mit erlaubter. 
Aber im ganzen arbeitete dieser Isolierapparat ziemlich 
zuverlässig. Auch ward nicht nur der fertige Staats- 
bürger solchergestalt behütet, besonders die Jugend 
wusste man vor der verderblichen Infektion mit fremden, 
freiheitlichen Ideen zu schützen. Die Schulen waren 
zum grossen Teil in den Händen geistlicher Lehrorden, 
welche sicherlich manchen trefflichen Pädagogen zu 
ihren Mitgliedern zählten, aber meistens entsprach die 
Vorbildung dieser Lehrer durchaus nicht den Bedin- 
gungen, welche wir unseren Jugendbildnern zu stellen 
gewohnt sind. Manch heiteres Histörchen ist uns in 
Memoirenschriften erhalten, welches von solcher Lehrer- 
not berichtet. Aber nicht nur die eigene Unwissenheit, 
auch der Zwang des absoluten Systems war oft Anlass 
ihres Schweigens. So durfte der Erhebungen Griechen- 
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lands gegen die Türken im Geographieunterricht nicht 
gedacht werden, und der neue Staat Belgien hatte in 
den Schulzimmern keine Existenz, als er schon manches 
Jahr blühte. Dies erlaubt uns, einen Rückschluss auf 
den Unterricht in anderen Fächern zu machen. Aber 
auch in den klassischen Sprachen, auf die doch alles 
gestellt war, war er unzulänglich, und all die jahre- 
lange Müh' und Arbeit führte die Schüler nur selten 
zu dem erhabenen Resultat, einen klassischen Autor 
lesen zu können. Nicht viel besser war es auf den 
Universitäten, wo ein zweijähriges „philosophisches" 
Studium den Fachgruppen voranging. Die Isolierung 
d er österreichi schenJüni versitäten von den deutschen 
war pinpg H^r pp^n 7ip1p urHrhg das Mett ernichsche 
System angpgf rgfcf und prrpirhf hqfff So war es lange / 
Zeit verboten, an auswärtigen Universitäten zu studieren, 
und damit der Zweck dieser Verordnung nicht ver- 
eitelt werde, erschwerte man den jungen Leuten das 
Reisen aufs äusserste. Es ganz zu verhindern, war 
natürlich nicht möglich. Die Folge war nur, dass all- 
mählich ein gewisses Raffinement in der Umgehung 
dieser Vorschrift grossgezogen wurde, was natürlich 
nicht zur Befestigung der Autorität beitrug. 

Auch auf den Hochschulen war die Bahn, in der 
sich der Unterricht zu bewegen hatte, genau und eng 
umschrieben. Die grossen deutschen Philosophen 
blieben den Studenten unbekannt, wenn nicht irgend- 
ein Kathederlicht sich von Amts wegen zu einer Wider- 
legung aufraffte. Die Vorlesungen wurden streng über- 
wacht, und jede selbständige Regung zog unvermeid- 
liche Ahndung nach sich. Das Schicksal der Reinbold, 
Wgintlidt und anderer lockte nicht zur Nachfolge auf 
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dem Pfade wissenschaftlichen Märtyrertums. Erst später 
gelang es dem darob von seinen Schülern hochver- 
ehrten Exner, sich einige Freiheit zu wahren, um sie 
in die Gedankengänge Herbarts einzufuhren. 

Der geistigen Entfaltung, als deren Aeusserung uns 
die Literatur erscheint, waren so enge Schranken 
gesetzt. Der beste Teil von dem, was inländische 
Schriftsteller hervorbrachten, konnte im Inlande nicht 
l gedruckt werden. Und mit ihren Werken wanderten 
\endlich die Autoren selbst aus. Der W iener Parnass 
/hatte schliesslich in Leipzig eine Kolonie, welche äfi 
I Zahl der Metropole kaum nachstand. Eine der wenigen 
Ausnahmen bildet Grillparzer, der in stolzem, durch 
alle Bitternis bewahrtem Patriotismus gegen alle Ver- 
lockungen deutscher Angebote dem vaterländischen 
Boden treu blieb, j Aber er war, nachdem er sich in 
tiefster Verstimmung über die schroffe Ablehnung 
seines „Weh* dem, der lügt" zurückgezogen hatte in 
die hochgemute Einsamkeit seiner Poesie, von seinem 
raschlebigen Volke so gut wie vergessen. Kaum, dass 
es sich eingangs der Vierzigerjahre der Grösse erin- 
nerte, welche in seiner Mitte lebte und, wie es schien, 
freiwillig abgedankt hatte. Wenige Getreue folgten seiner 
Bahn. Ein ganz anders gearteter Schriftsteller war 
es, der in jener Zeit sicherlich die grösste Popularität 
in Wien genoss. Der traf Laune und Begehren seines 
Publikums mit weit grösserer Geschicklichkeit. Er 
machte es lachen, ohne es mit unnützem Denken zu 
beschweren. Das war M L JxJSaphir, der nach unlieb- 
samen Erfahrungen in "Berlin und München in Wien 
ein gesegneteres Wirkungsfeld gefunden hatte. Sein 
Kunstmittel ist hauptsächlich der Wort- und Situations- 
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witz, hier lässt er sich keinen Effekt entgehen, den 
er oft durch die unglaublichsten Verrenkungen und 
Verzerrungen unserer Sprache erreicht. Kein Zweifel, 
er hat viele wirklich gute Witze gemacht, und hiefür 
waren ihm die Wiener, bei denen jeder Spassmacher 
seinen Zulauf fand, aufrichtig dankbar. Noch bis vor 
gar nicht so langer Zeit lebte sein Andenken in den 
Kreisen der sesshaften Bevölkerung, und viele seiner 
Anekdoten wurden mit einer gewissen Hochachtung 
weitergegeben. In den eigentlich literarischen Kreisen 
der Stadt konnte dieser Possenreisser, obwohl er es 
an den hingehendsten Bemühungen nicht fehlen Hess, 
freilich nicht Fuss fassen. Bauernfeld verspottete ihn 
von der Bühne herab in einem seiner satirischen Lust- 
spiele, und die „Concordia", in der sich die Wiener 
Schriftsteller zum erstenmale eine Organisation gaben, 
verweigerte ihm die Aufnahme. Aber seine Zeitschrift, 
„Der Humorist", deren Herausgabe ihm von der 
Regierung als Entschädigung für dieses Am-Pranger- 
stehen war bewilligt worden, florierte und sicherte 
ihm einen beträchtlichen Einfluss. Sie ist lange Zeit 
wohl das meistgelesene Wiener Journal gewesen. Er 
wandelte hier ganz die Wege, die sein früherer Herr 
und Meister Bäuerle in der „Theaterzeitung" vorge- 
zeichnet. Der Hauptmitarbeiter war natürlich der Heraus- 
geber selbst, der Novellen und Bluetten in seiner 
forciert witzelnden Art, Skizzen, Kritiken von ebenso- 
oft bösartiger Parteilichkeit als geringer Sachkenntnis 
seinem ihm stets mit gleichem Vergnügen lauschenden 
Publikum vorlegte. Alles reich besetzt mit stilistischen 
„Brillanten", jenem unerträglichen Schwulst und Bilder- 
prunk, welcher damals so allgemeine Beliebtheit er- 
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langte, dass wir gegen seine Ueberreste noch heute 
vergeblich kämpfen. Was diese Richtung besonders 
charakterisiert, ist Mangel an Einfachheit, welcher ja 
die Platitüde nicht ausschliesst, und Mangel an Ernst, 
dem jedes Ding nur dazu gut ist, es in sein Witz- 
und Phrasengefunkel einzuwickeln. War durch die 
Zensurvorschriften schon jede Frage von weitertragender 
Bedeutung ausgeschlossen, so wurde hier noch das 
wenige, das blieb, verseichtet. Literatur- und Theater- 
kritik entartete in diesen Blättern zum niedrigsten 
Personalienbericht, und je nach den Beziehungen ver- 
zapften sie Lobhudel oder Oeifer. Sie wirkten und 
weckten kein wahres Interesse für diese Künste in 
ihrer kulturellen Bedeutung: mit dem Kleinkram von 
Anekdötchen, Soffittengeträtsch, Eifersüchteleien ward 
das Publikum gespeist, die Skandalchronik ward nicht 
vernachlässigt, und es Hess sich diese unsaubere Kost 
munden. Was diese Blätter sonst an eigener Kunst 
boten, war das traurigste Surrogat : pikante oder span- 
nende Erzählungen, die auf die Sensationslust der 
Leser spekulierten, meist recht elende Fabriksware, die 
ihre Minderwertigkeit etwa mit der Schutzmarke „nach 
dem Französischen" zu verdecken bestrebt war, oder 
auch wirkliche Uebersetzungen, wie sie eben billig zu 
beschaffen waren. Die Lyrik, die ab und zu als 
Aufputz diente, stand nicht höher. Teils ödes Ge- 
legenheitsmachwerk, teils hohle Spielerei mit kleinen 
Oefühlchen, wie sie wohl in den eleganten Salon oder 
das „Boudoir" passte, machte sich da breit Nach 
Art der zierlichen und unnützen goldgeränderten Al- 
manache, wie sie damals in jedem besseren Bürger- 
hause auf dem Tisch lagen. Alles ist von einer Schwäche 
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und Marklosigkeit, dass wir heute beim Lesen förm- 
lich einen faden Geschmack auf der Zunge empfinden. 
Die Tendenzen der Romantiker, die immer mit grosser 
Hoffnung auf Wien geblickt hatten, sind noch zu spüren, 
aber wie verdünnt, wie versüsslicht, ungewürztes 
Zuckerwasser. Und alles zeigt eine formale Verwilderung, 
die eigentlich mit der häufigen Verstiegenheit des In- 
halts und des metaphorischen Schmucks in einem selt- 
samen Widerspruch steht und bei dem im übrigen 
sehr entwickelten Sinn für formale Kultur doppelt ins 
Auge fallen muss. Alle Fortschritte, die die deutsche 
Literatur in den letzten Jahrzehnten in dieser Hinsicht 
gemacht, scheinen für diese Vielschreiber kaum vor- 
handen. Die Nachlässigkeit der Verstechnik steht mit 
der Verlotterung des Prosastils auf einer Stufe. Kaum 
je glänzt uns ein origineller Gedanke aus diesem Haufen 
Spreu entgegen, der Gesichtskreis dieser Literaten ist 
genau so eng begrenzt wie der ihres Publikums. So 
bewährten sich diese Blätter nicht nur als echte Er- 
zieher zur Gedankenlosigkeit, sie trugen auch ihr red- 
lich Teil zum allgemeinen Geschmacksverderb in lite- 
rarischen Dingen bei. Sie aber sind typisch für das 
vormärzliche Wien. Wohl fehlte es nicht ganz an 
Köpfen, welche die Gefahr erkannten und nicht ohne 
bedeutende Anstrengung den Saphir und Konsorten 
entgegenzuarbeiten sich bestrebten. Hier ist besonders 
L. A. Frankl , als Autor frostig-steifer Epen selbst recht 
mittelmässig, doch als Herausgeber der „Sonntags- 
blätter" verdienstvoll, mit Ehren zu nennen. Aber wenn 
auch der Erfolg nicht ganz ausblieb, war es doch nicht 
möglich, den anderen das Handwerk zu legen. Zu fest 
sassen sie im Sattel, und ihr Publikum folgte ihnen 
wie ein frommer Gaul. 
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Doch nicht nur in ästhetischer Beziehung zeigte 
das „System" so seine verderbliche Einwirkung. Noch 
beträchtlicher sind meines Erachtens die Verheerungen, 
die es in moralischer Hinsicht anrichtete. Zog es in 
einer Richtung die Angeberei gross, zu welcher manch- 
mal schon blosser Konkurrenzneid die Gelegenheit 
suchte, so war es auf der anderen Seite die hohe 
Schule des Versteckspieles, der Täuschung.(Zu keiner 
Zeit ist die Kunst der halben Worte, der Anspielung 
mit gleicher Virtuosität getrieben worden. Was man 
iti£ht laut und deutlich zu sagen wagen durfte, schlich 

.jlsJGeflüster von Mund zu Ohr. Was Polizeirücksichten 
verboten, nahm Maske an und sprach in vorsichtige 

"Andeutung verhüllt wohl selbst von den weltbedeuten* 
den Brettern./ Es war ein stillschweigendes und ver- 
gnügtes Einverständnis zwischen Sprecher und Hörern, 
In diesem Punkte konnte jeder Autor mit Sicherheit 
auf die Neugier, Schadenfreude und Eitelkeit seines 
Publikums rechnen, das sich natürlich auf sein feines 
Gehör nicht wenig einbildete. Eine der Wurzeln der 
Beliebtheit Bauernfelds ruht hier. In der Gewandt- 
heit, aus-, oder wenn es darauf ankam, unterzulegen, 
hatte man es bis zur Vollkommenheit gebracht. Die 
Erfahrungen, die Grillparzer mit seinem Ottokar machen 
musste, sind hiefür höchst charakteristisch. 

Die Polizei zu betrügen, hat zu allen Zeiten für 
ehrenwert gegolten, und je fester und weiter reichend 
ihre Macht war, umsomehr. So kann es nicht wunder- 
nehmen, dass im Vormärz, als in Oesterreich die 
Polizei auf allen Gebieten fast schrankenlos herrschte 
und in Leben und Treiben des Staatsbürgers eingriff, 

i auch diese „Gegenaktion" nicht aussetzte, ja fast Methode 
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annahm. Von ihrer eigentlichen Aufgabe, der Ver- 
folgung des Verbrechens, war die Polizei durch ihre 
politischen Tendenzen weit entfernt worden. Nie 
herrschte grössere Unsicherheit, als zu jener Zeit, 
während doch die Ausgaben für dieses „Organ der 
öffentlichen Sicherheit" ausserordentlich waren. Neben 
der eigentlichen uniformierten Polizei gab es noch 
ein wahres Heer geheimer Polizisten, „Vertrauter", wie 
der offizielle Terminus lautete, die sich in alle Gesell- 
schaften eindrängten, in Gasthäusern, auf der Strasse 
die Gespräche belauschten und jedes verdächtige Wort 
auffingen./Misstrauen und erkältende Unruhe verbreitete 
sich, und 'das leise warnend geflüsterte: St! Naderer da! 
der beredtere heimliche Fusstoss unterm Tisch wurden 
zu Gebärden, die wie eine Art Freimaurerzeichen alle 
Missvergnügten verbanden und selbst dem durch- 
reisenden Fremden auffielen. Uns interessiert hier in 
erster Linie wieder die Zensur und ihre Opfer. [ Seit 
die Zensur in der Zeit der politischen Reaktion strenger 
gehandhabt wurde und auf das geistige Schaffen einen 
unheilvollen Druck übte, hat es zwar an Angriffen 
und Reformvorschlägen nicht gefehlt. Aber auch der 
einzelne für sich versuchte, den Fussangeln dieser 
vielgestaltigen Verordnungen zu entgehen. Die Pseudo- 
und Anonymität war auf gewissen Literaturgebieten 
Regel, nicht Ausnahme. Und da diese staatsgefährlichen 
Schriften im Auslande erschienen, hatte die Polizei, 
deren Hand nicht so weit reichte, gewöhnlich das 
Nachsehen. Es gelang durchaus nicht immer, etwa 
dem in Oesterreich lebenden Autor die Verfasserschaft 
einer ausser Landes erschienenen Schrift nachzuweisen. 
Aber auch noch andere Schleichwege wurden be- 

Wittner, Porträts 2 
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schritten. [Die Autoren, die ihre Arbeiten ohne öster- 
reichische Zensur im Auslande erscheinen Hessen, 
wurden natürlicherweise zur Verantwortung gezogen. 
Da stellte sich denn meist heraus, dass sie von der 
Publikation ihrer eigenen Werke nichts wussten und 
darüber nicht weniger erstaunt waren als — die Polizei. 
Sie hatten doch ihre Manuskripte nur „zur Begut- 
achtung" nach Leipzig, Hamburg, Berlin, gar an Freunde, 
gesandt, von Drucklegung war nie die Rede gewesen. 
Und es wurde eine weitläufige Korrespondenz bei- 
gebracht, dies zu beweisen, und dass die Veröffent- 
lichung ganz wider die Absicht durch den hastigen, 
sensationslüsternen Verleger geschehen sei. Dies alles 
aber war im vorhinein abgemacht und bestellt!/ Aehn- 
licher Stücklein gab es damals unzählige, und man 
kann sich denken, dass schliesslich Autor und Zensor, 
die sich zudem oft persönlich kannten und auf alle 
Fälle durchschauten, einander gegenüberstanden wie 
die Auguren. 

Im ganzen muss man aber sagen, so erheiternd die 
Details dieses Kleinkrieges oft sind, dass diese Zustände 
nicht danach angetan waren, ernste, aufrichtige, in 
ihrer Meinung beharrliche Männer zu bilden. Etwas 
von der Verstohlenheit und Hinterhältigkeit dieser 
Kampfart blieb haften, und wenn wir so manchen gut- 
liberalen Mann des damaligen Oesterreich, Führer und 
Geführte, auf einer Gesinnungslosigkeit ertappen, finden 
wir diese Spur. 

Da war z. B. Castelli, Beamter mit liberalen Allüren, 
wie so viele österreichische Schriftsteller seiner Zeit. 
Als Verfasser von Kriegsliedern hat er sich 1809 
einen Namen gemacht, dann in schrecklicher Uner- 
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müdlichkeit Gedichte, Skizzen, dramatische Arbeiten 
publiziert, jedes Jahr einige Bände. Ein wirkliches Ver- 
dienst erwarb er sich durch seine Versuche auf dem 
Gebiete der Dialektdichtung. Auch gesellschaftlich 
spielte er eine gewisse Rolle: so war er in der er- 
wähnten Ludlamshöhle Professor der „Zotologie". 
Dieser Castelli nun erzählt in seinen lesenswerten 
Memoiren, wie er, im Nebenamt Theaterkritiker eines 
Journals, in seinen Artikeln heftig gegen die damals 
grassierende Ueberschätzung der italienischen Oper 
sich eingesetzt habe. Er trat dem gegenüber entschieden 
für eine deutsche Nationaloper ein und hat in der Tat 
immer wieder auf Gluck, dann Weber hingewiesen. 
Diese ungestümen Angriffe waren natürlich der Direktion 
der Oper, der damals Fürst Lobkowitz vorstand, sehr 
unbequem. Und so fand denn Castelli eines Tages 
ein Schreiben vor, durch das er, mit einem hübschen 
Jahresgehalt, zum Hausdichter der Oper ernannt wurde. 
Das gab eine schöne Zubusse zu seinem schmalen 
Beamtensold. Die Angriffe auf die undeutsche Oper 
aber verstummten fortan. Auch Castelli war, wie seine 
Mitbrüder vom Wiener Parnass, ein unversöhnlicher 
Feind der Zensur. Er beteiligte sich an allen Aktionen, 
die von den Schriftstellern in Pressangelegenheiten 
unternommen wurden, und als es 1844 zu einer Petition 
um Milderung und Modernisierung der Zensurverord- 
nungen kam, entfaltete er — soweit das ohne Konflikte 
mit der Polizeigewalt anging — eine nachdrückliche 
Agitation, sammelte Unterschriften u. s. w. Diese Be- 
triebsamkeit kann uns nicht wundernehmen, klagt 
er doch selber darüber, wie sehr er als Autor unter 
der Zensur zu leiden habe. In seinen Memoiren führt 

2* 
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er auch einige ergötzliche Fälle an, die beweisen, mit 
welch schematischer Gedankenlosigkeit die meisten 
Zensoren ihre Schriftstellergeissel handhabten. Einmal 
spielten ihm ein paar gute Freunde den Streich, in das 
Exemplar einer Zeitung, die er sich hielt, eine Notiz 
einzuschmuggeln, die ihn auf das peinlichste berühren 
musste. So wie sich Castelli nun vom ersten Schrecken 
erholt hatte, läuft er — zum Präsidenten der Zensur- 
hofstelle, um sich zu beschweren, wie man denn über 
einen so loyalen Schriftsteller wie ihn eine so diffa- 
mierende Notiz die Zensur habe passieren lassen können? 
Das Gravierendste an diesen beiden Geschichten ist 
der Ton naiver Selbstverständlichkeit, in dem sie zum 
besten gegeben werden. 

Endlich, zu Beginn der Vierzigerjahre, kam es doch 
zu Schritten, die über die blosse Deklamation hinaus- 
gingen. Die Schriftsteller hatten begonnen, sich Vereins- 
massig zu organisieren, und natürlich mussten bald 
die Dinge, die sie alle bewegten, zur Debatte stehen. 
Bauernfeld war es, der zu einer Entscheidung drängte. 
Er legte der Gesellschaft den Entwurf einer Petition 
vor, deren Grundzüge auch in seiner anonymen Bro- 
schüre: Pia desideria enthalten sind. Aber den Leise- 
tretern, die stets in der Ueberzah! waren, schienen 
seine Vorschläge zu radikal, und sie mussten mehr- 
fache Abschwächungen über sich ergehen lassen. 
Schliesslich einigte man sich, und die Petition kam 
zur Unterschrift. Die Frucht solcher Verhandlungen 
nennt selbst Frankl „unglaublich bescheiden, tempera- 
mentlos zahm", aber den Umständen nach war es 
doch eine nicht unwesentliche Tat. Die ersten dieser 
„Gleichgesinnten", die unterzeichneten, waren Hammer- 
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Purgstall, der berühmte Orientalist und liberale Fron- 
deur, und Endlicher, der spätere Rektor der Wiener 
Universität. Ihnen folgte Orillparzer. Als der Dichter 
später, so erzählt er in seinen fragmentarischen Lebens- 
erinnerungen, durch Zufall ein gedrucktes Exemplar 
der Petition zu Gesicht bekam, fand er zu seinem 
Erstaunen seinen Namen als ersten eingetragen. Er 
zog Erkundigungen ein und erfuhr, dass die beiden 
liberalen Helden, deren Mannesmut gerade zu solcher 
Scheintat ausreichte, ihre Unterschriften, um nicht als 
Anstifter des Unternehmens dazustehen, durch einen 
Kunstradierer wieder hatten entfernen lassen. Sie hatten 
sie später wieder eingetragen, wo sie unter der Menge 
der dii minorum gentium weniger auffallen mussten, und 
genossen dabei noch des Vorteiles, den Namen Moritz 
Hartmanns,, der sich damals gerade durch die zensur- 
lose Publikation seiner radikalen Gedichte politisch 
kompromittiert hatte, eliminiert zu sehen. Derlei heldi- 
sches Benehmen war damals an der Tagesordnung. 
Da war der fromme Dichter Pyrker, Erzbischof und Ver- 
fasser erbaulich-patriotischer Epen von musterhaftester 
Langeweile, freilich schon ein sehr alter Herr. Der 
lief nach der Ueberreichung der Petition dem Polizei- 
präsidenten Grafen Sedlnitzky förmlich die Türe ein, 
um seine Unterschrift zu entschuldigen: er habe er- 
stens nicht gewusst, um was es sich handle, und 
zweitens habe er tatsächlich Qber die Zensur zu klagen, 
welche durch ihre Haltung der Verbreitung katholischer 
Ideen schade! Etwas feiner wusste der Dramatiker 
Halm zu Werke zu gehen, der sich freilich nur mit 
Widerstreben zur Unterschrift hatte bewegen lassen 
und eigentlich den Anstifter Bauernfeld die Sache 
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allein ausbaden lassen wollte: für ihn legte sich seine 
hohe Verwandtschaft ins Mittel, die Untat ward ihm 
in Gnaden nachgesehen und er erhielt eine Stelle bei 
der Hofbibliothek, um die sich Orillparzer ver- 
geblich beworben hatte. Den Vogel aber schoss Zedlitz 
ab, „der berühmte Dichter der Totenkränze,* wie er 
stets genannt wurde. Der war freilich schon seit 
Jahren in Metternichs Pressbureau untergeschlüpft. 
Jetzt hatte er sich von seinem Herrn und Meister die 
Erlaubnis ausgebeten, unterschreiben zu dürfen, „damit 
er als Dichter vor Deutschland nicht Schaden nähme"! 
So konnten sie, ohne persönliches Risiko, als Freiheits- 
männer figurieren. Der Verdacht Orillparzers, Endlicher 
und Hammer seien von vornherein von der Aussichts- 
losigkeit ihrer Unternehmung überzeugt gewesen und 
hätten eben deshalb umsomehr äusseren Eifer gezeigt, 
ist wohl trotzdem unbegründet. Die ganze Aktion freilich 
war ein Schlag ins Wasser. Metternich Hess sich durch 
alle „Frömmigkeit" dieser ehrfurchtsvollen Bitte um 
„Zensurerleichterung" nicht rühren und erklärte den 
Petenten, deren Empfang er ablehnte — er wisse 
nicht, was in Oesterreich ein Komitee zu bedeuten 
habe — heuchlerisch, eben habe er einen Schritt in 
dieser Richtung vorbereitet,' der aber nun unterbleiben 
müsse, denn die Regierung lasse sich nichts — ab- 
zwingen! Vergebens ballte Bauernfeld die Faust im 
Sack und vertraute seinem Tagebuch die bramarba- 
sierenden Verse an: 

Zensurerleichterung? Schwere Not! 
Das heisst ins Wasser geschlagen! 
Pressfreiheit oder Tod! 
So sollten wir sagen! . . * 
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Erlag so unter dem Druck der Verhältnisse von den 
kleineren Geistern mancher, der nicht mit besonderer 
Stärke der Nerven und des Ruckgrats ausgerüstet war, 
blieb auch auf die Besten, die Erlesenen die unsegen- 
volle Wirkung nicht aus. Wie Orillparzer durch Miss- 
erfolge, Zensurschikanen, amtliches Missgeschick, seine 
ganze der Bedeutung dieser Persönlichkeit so durchaus 
unangemessene Stellung zum einsamen, verbitterten 
Menschen ward, ist nur zu bekannt. Musste er doch 
selbst mit Schmerzen erleben, dass sogar sein lauterer 
Patriotismus, der allen Prüfungen standhielt und in 
diesem Zeitlauf geradezu ein tragisches Element ein- 
schliesst, eben denen verdächtig erschien, denen er am 
meisten hätte zum Stolze gereichen müssen. Bauernfeld, 
der heitere Gesellschaftssatiriker, entwickelt sich zur 
typisch österreichischen Figur des Raunzers, der mit Gott 
und der Welt im ewigen kleinen Kriege lebt und in be- 
ständigem halb humoristischen, halb cholerischen Räson- 
nieren oft das Gefühl für Mass und Distanz von Menschen 
und Dingen verliert Ein Kürnberger wusste sich durch 
die Schärfe seines kritischen Vermögens hievor zu 
wahren, aber eben diese Schärfe nahm seiner über 
Tag und Jahr hinaus bedeutsamen Kritik in dem ruhe- 
liebenden Wien die Fruchtbarkeit, und in freud- und 
erfolglosem Kämpfen sah er das letzte Jahrzehnt seines 
Lebens zerrinnen. Hieronymus Lorm erhob sich durch 
die Tiefe seiner in langen einsamen Leiden erworbenen 
philosophischen Erkenntnis über die Erbärmlichkeiten 
seiner Umgebung. Das ansehnliche Talent Alfred 
Meissners gelangte nicht zur vollen Entfaltung durch 
eine Schwäche des Charakters, welche zum guten Teil 
doch auch in den Verhältnissen begründet ist Hieran 
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zerschellte er wie in seinen höchsten dichterischen 
Plänen, so im Leben. Als Moritz Hartmann einen 
Jugendfreund ins frühe Grab sinken sah, durfte er, der 
die Ursachen dieses vorzeitigen Verbleichens kannte, 
dem Toten nachrufen: er starb an Wien. Hatte er 
selber doch zu Zeiten für sich ein gleiches gefühlt 
und gefürchtet. Dass er den kecken Wagemut besass, 
sich in neuen Verhältnissen ein neues Leben aufzu- 
bauen, hat ihn, wie er einmal im Ueberschwang bekennt, 
gerettet. So war auch Grün, der den Hauptteil des 
Jahres in seiner schönen Besitzung zu Thurn ver- 
brachte, diesen zerstörenden Einflüssen weniger unter- 
worfen, denen er die ganze Geschlossenheit seines 
Wesens entgegenzusetzen hatte. Und Lenau, den 
innere Unrast immer wieder von dannen trieb, weniger 
fest gefügt, lockte das frohe, leichte Behagen des 
Wiener Lebens stets von neuem zurück, wie das Licht 
den Falter anzieht, den es schliesslich verzehrt. In all 
diesen an künstlerischem Vermögen wie an Nach- 
ruhm so reichen Lebensläufen finden wir das Mal tief 
eingebrannt, das diese Zeit und diese Umwelt ihnen 
aufdrückte. 

So oft die hier geschilderte Periode in ihren Vor- 
zügen und Fehlern zur Darstellung gelangt ist — meist 
mit höchst einseitiger Hervorkehrung der einen oder 
der anderen Seite — so wenig ist es doch beachtet 
worden, dass beide untrennbar verknüpft sind, dass 
sie einander bedingen und eines sich aus dem anderen 
auf der Basis einer ursprünglichen Anlage entwickelte. 
Von der Beschäftigung mit den grossen Fragen des 
Lebens, in Staat oder Nation, Philosophie oder Religion 
in Gegenwart und Vergangenheit abgeschnitten, musste 
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der Oesterreicher, von solchen beschwerenden Ge- 
wichten frei, jenen Hang zur heiteren Ausgestaltung 
des Lebens, zu allem leichten und frohen Qeniessen, 
jene Abneigung gegen kritisches Denken und metho- 
disches Arbeiten voll ausbilden. Hier ward der Lebens- 
genuss Politik, Religion und Wissenschaft zugleich 
und so konnte auch die äussere Verfeinerung mit 
innerer Kulturlosigkeit Hand in Hand gehen. Die 
Kämpfe eines halben Jahrhunderts haben den Boden 
zerstört, auf dem diese Scheinblüte emporwuchs. 
Mögen andere diese Kämpfe, welche die „Gemütlich- 
keit der guten alten Zeit vernichtet haben", beklagen — 
wir freuen uns ihrer. Wissen wir doch, dass, wo Eris 
ihre Schlangen schüttelt, nicht Fäulnis entsteht, doch 
heilsame Gärung. 



FRANZ GRILLPARZER 



WENN sonst wohl, Lebensanschauung und Welt- 
bild eines Dichters aus seinen Werken zu 
rekonstruieren, ein wahres Aufgebot an Notizen- 
bücher und Zettelkasten ergeht, schreibfleissige 
Finger aus Briefwechseln, Tagebüchern, verstreuten 
Blättern das Denkbare zusammentragen und sorglich 
Steinchen zu Steinchen gefügt wird, bis in lücken- 
losem Mosaik, nicht ohne eine gewisse ostentative 
Feierlichkeit, auf zeitüberdauerndem Goldgrund in 
etwas steifer Würde der mit Müh' und Schweiss 
neu zusammengesetzte „Philosoph für die Weif* sich 
erhebt — Orillparzer, der von jedem kleinen Schreiber- 
lein berufene „Repräsentant österreichischen Wesens", 
hat seinen Auslegern und Kommentatoren die Arbeit 
leichter gemacht Fast durch seine ganze Produktion, 
vom lyrischen Stimmungserguss bis zur kurz pointierten 
Onome, vom dramatischen Szenarium bis zum kunst- 
voll ausgeführten Zehnakter, von der ihre Episode 
trefflich ausfüllenden Nebenfigur bis zum seine Welt 
erschütternden Glück und Ende des tragischen 
Helden, zieht sich ein Hauptgedanke, eine fast mit 
der Sicherheit des Dogmas aufgestellte Lebenslehre: 
die Erkenntnis von der Nichtigkeit des irdischen 
Strebens, von der Eitelkeit des menschlichen Trachtens 
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nach äusserem Glück und Grösse vor der Welt, von 
der Unaufhaltsamkeit des schicksalsschweren Sturzes 
nach frevelhafter Ueberhebung, die durch einseitige 
Anspannung der Kräfte zu einem äusseren Effekt 
führt, um dann so gewisser die Demütigung 
des schuldig Gewordenen nach sich zu ziehen. 
Dem wird als allein sittliches und erstrebens- 
wertes Ziel ein Leben in beschaulicher Einfachheit 
entgegengestellt, fern von den Strudeln und Oefahren 
der glänzenden Welt, ohne die Verlockungen eines, 
diese irdische Mühseligkeit überdauernden Ruhmes. 
Nur in der Abkehr von den flüchtigen Freuden und 
Gütern des Besitzes findet der Mensch wahrhaft 
„das einzig Seine" — sich. Rustan ist in Gefahr, in 
eitlem Hochmut „des Aeussern Schimmer" mit „des 
Innern Wert" zu bezahlen — ein Traum, der seinen 
Wünschen Erfüllung vorspiegelt, gibt ihm „des Innern 
stillen Frieden" zurück. Sappho, von ihrem Volke mit 
der höchsten Auszeichnung begabt und wie eine 
Göttin geehrt, findet, dass nur das Leben „ja doch 
des Lebens höchstes Ziel sei", der Anblick Phaons 
lehrt sie, dass ihre „arme Kunst von des Lebens Ueber- 
flusse betteln" müsse. Masslose Ehrsucht — man kann 
hier geradezu im antiken Sinne den Ausdruck „Hybris" 
brauchen — der zur Erreichung des verblendenden 
Zieles jedes Mittel recht ist, treibt Jason zum Untergang. 
So auch Ottokar. Das gleiche Streben verstrickt Matthias 
in Schuld. Das Glück ist allein bei denen, die sich 
bescheiden, bei den Bescheidenen. Nur sie wahren 
den Frieden ihrer Seele, den jene anderen zu spät als 
das allein Echte, als das Bleibende im Wechsel ihrer 
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rauschgoldenen Herrlichkeit erkennen. So auch sollte 
in einem zweiten Teil des „Faust", den Orillparzer 
plante, in Selbstbegrenzung und Seelenfrieden der 
Zweifler das Glück finden. Und selbst der blutige 
Räuber Jaromir träumt von einer fernen friedlichen 
Idylle im grünumrankten Häuschen, wo kein feindliches 
Gerücht den grässlichen Ruf seiner Taten ausgesprengt 
hat. Alle diese so wesensverschiedenen Gestalten finden 
sich am Ende in dem Chorus zusammen, der das 
innerste Geheimnis ihrer Seelen verrät: 

Eines nur ist Glück hienieden, 
Eins: des Innern stiller Frieden 
Und die schuldbefreite Brust . . . 

Und das ist auch des Dichters eigenes Geheimnis. 
Um diesen einen Punkt scheint sein Fühlen ruhelos 
zu kreisen, in unerschöpflichen Variationen schafft er 
diesen Gedanken zum Bilde. Diesem Ziele innerer Ruhe 
scheint sein ewiges Bemühen zuzustreben, und in 
immer gleicher Ferne schwebt es vor ihm. Und so 
spricht man denn auch nur von einem Ideal, das dem 
Suchenden unerreichbar bleibt. Die Betrachtung der 
psychischen Entwicklung Grillparzers wird uns diese 
Erkenntnis bestätigen. 

Die Familie, der der Dichter entstammte, war psychisch 
in hohem Grade belastet. Die beiden furchtbaren Ge- 
spenster Selbstmord und Wahnsinn hausten in ihr auf 
unheimliche Weise. Bei anderen Gliedern, und es waren 
nicht unbegabte Menschen darunter, versagten auf 
eine merkwürdige Art gewisse seelische Hemmungen. 
Der, ein bis zur Pedanterie sorgsamer Beamter, ver- 
schwindet eines Tages von Kanzlei und Familie, und 
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die ihm anvertraute Kasse ist leer. Jener, der als Soldat 
nicht unrühmlich gedient, überschreitet leichtfertig 
seine Befugnisse, wird entlassen, fällt als unverbesser- 
licher Schuldenmacher seinem Oheim zur Last Eine 
ausserordentlich nervöse Konstitution war auch des 
Dichters mütterliches Erbteil. Unüberwindlichen Hang 
zur Lüge und zum Diebstahl, der nur durch sein bis 
zum Unsinn feines Ehrgefühl unterdrückt werde, schreibt 
er sich noch als Jüngling selbst zu. Momente höchster 
Erregung und tiefster Depression liegen bei ihm dicht 
nebeneinander. Wollte er, sagt er einmal, die Oeschichte 
der Folge seiner inneren Zustände niederschreiben, 
sie würde sich lesen wie die Krankheitsgeschichte 
eines Wahnsinnigen. So sehr jagen sich die Wider- 
sprüche. „Das Unzusammenhängende, Stossweise darin 
übersteigt alle Vorstellung." /Das klare Denken ist 
ihm oft geradezu schmerzlich, und in einem Zustand 
halbwachen Brütens fühlt er sich noch am wohlsten. 
Von peinlichen Vorstellungen und Eindrücken befreit 
er sich nicht dadurch, und innere Konflikte bringt er 
nicht dadurch zur Lösung, dass er sie konsequent im 
Gedanken zu Ende führt — er bemüht sich, solche 
quälende Momente aus seinem Denken überhaupt aus- 
zuschalten. Durch dieses beständige Abreissen der 
verbindenden Erinnerung versagt sein Gedächtnis 
häufig derart, dass er sich am folgenden Tage oft 
nicht zu besinnen weiss, was ihm der vorhergehende 
gebracht. Und hieran zumeist scheitert auch der stets 
erneute Vorsatz, ein regelmässiges Tagebuch zu führen, 
das ihm als Mittel zu einer stärkeren Konzentration 
dienen sollte. Dazu ein unaufhörliches Grübeln über 
seinen körperlichen und seelischen Zustand; ohne 
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Ende wähnt er sich krank, doktert an sich herum, was 
ihn freilich nicht hindert, das höchste Alter zu er- 
reichen. In Wahrheit ist er inkurabler Hypochonder. 
Dabei ist er mit einer kaum glaublichen Sensibilität 
behaftet. Die kleinste Unregelmässigkeit stört und 
quält ihn. Die Farbe seines Spazierstockes verursacht 
ihm körperliches Unbehagen. Schwere Träume suchen 
ihn oft heim, über deren Bedeutung er lange spin- 
tisiert. Mit kaum 40 Jahren fühlt er sich als Oreis, 
ruft : der Abend kommt, das Alter ! und fürchtet geistig 
abzustumpfen. Nur im Momente dichterischer Pro- 
duktion fühlt er sich im Vollbesitze seiner Kräfte. So- 
wie aber diese Quelle versiegt, scheint ihm auch sein 
ganzer Lebensstrom zu stocken. Alle seine Missgefühle 
steigen ins Masslose und drohen seinen Lebensdrang 
ganz zu vernichten. Dann nährt er häufig Selbstmord- 
gedanken. An jeder Wegeswende naht ihm dieser Ver- 
sucher, und nur der in allem Ungemach wieder er- 
starkende Glaube an seine dichterische Mission riss 
ihn zurück, bevor er in diesem Abgrund versank . . . 

Er war sich bewusst, in seinem Leiden wie in seinem 
Streben einsam und unverstanden zu sein. Er war 
wohl der ungeselligste Mensch in dem ganzen, aus- 
schliesslich auf die „schöne Geselligkeit" eingestellten 
Wien seiner Tage. „Ich kann nicht finden, dass Ge- 
sellschaft fördert/ 1 sagt seine Hero, als sie sich in die 
Abgeschiedenheit ihres Tempels begräbt Und noch 
stärker spricht der Dichter dieses Gefühl aus in dem 
Hymnus an seine Göttin, in deren Dienst er schmerz- 
voll rang, „an die Sammlung": 

Mich hat der Menschen wildbewegtes Treiben 
Im Innersten verwirret und zerstört. 



/ 



DICHTER UND GESELLSCHAFT 30 

•*i— «■«--—---■■—-■-—---— --«i—-—i'—-—— i>—™«-"i~— *—.—■— —™—— 

Jede gesellschaftliche Verpflichtung ist ihm nur Last, 
und in grösserem Kreise war ihm nur wohl, wenn 
er schweigend seinen Stimmungen nachhängen konnte. 
„Das Bedürfnis der Einsamkeit ist bei mir so vor- 
herrschend," schreibt er 1830, „dass ich wie wahn- 
sinnig werde, wenn ich einen ganzen Tag unter 
Menschen zubringen muss, ohne mich von Zeit zu 
Zeit zurückziehen zu können."/ Und selbst eine Gebirgs- 1 
tour, die er mit Bauernfeld' und anderen Gefährten 
unternommen hatte, findet ihn häufig in übelster Laune: 
„Ich bin nur ein Mensch, wenn ich allein bin, und 
auch dann nicht immer."/Für diese Seite des heiteren 
Wiener Wesens fehlte ihm jeder Sinn, und so gern er, 
wie des armen Spielmanns Zeugnis beweist, dem 
munteren Treiben des Volkes ein nachdenklicher Zu- 
schauer war, so ungern mischte er sich für gewöhnlich 
in die geräuschvolle Heiterkeit der städtischen Intelli- 
genz. Dass er, um gewissen Stimmungen und Ideen 
zu entfliehen, längere Zeit hindurch an den Sitzungen 
der bekannten Ludlamshöhle teilnahm, sich hier auch 
offenbar eifriger betätigte, als er nachmals Wort zu 
haben für gut fand, beweist im ganzen hiegegen nichts. 
Das ist bei ihm nur Betäubungsmittel, das ihn seinem 
„marternden Seelenzustand" nicht entreisst Die Lustig- 
keit, die ihn in solcher Gesellschaft oft befällt, ist bei 
ihm etwas rein Aeusserliches, hinter dem die alten 
Schmerzen weiter wühlen./„Ich bin für die Gesellschaft 
verdorben," bekennt er selbst „Ich kann mit niemand 
sprechen, an dem ich keinen Herzensanteil nehme." 
Und der Dichter findet das bezeichnende Wort: „Der 
Geist bleibt ewiglich allein." / 
Sänftigung schaffte ihm in allem nur die Musik, und 
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ein leidenschaftlicher Musiker ist Orillparzer auch sein 
Leben lang gewesen. Ein Fanatiker des Wohlklangs. 
Was auf ihn wirkte, war einzig und allein der schöne 
Ton, die einschmeichelnd süsse Melodie. In diesem 
Punkte ist er seinem armen Spielmann unbedingt ver- 
wandt Hier fand seine Bewunderung für Beethoven 
ihre Grenze, scheiterte sein Verständnis Webers und 
der deutschen Oper, hier wurzelte seine unüberwindliche 
Abneigung gegen Wagner. Es ist überaus bezeichnend 
für ihn, dass er all diesen neueren Bestrebungen eine 
übertriebene Schätzung Rossinis und der italienischen 
Oper entgegensetzte, dass er das lebhafte Spiel einer 
Malibran tadelte, weil es der Tonbildung schade. Die 
schöne Melodie milderte offenbar die überscharfe An- 
spannung seiner Nerven oder rüttelte wohl auch mit 
ihren prickelnden Reizen ihn in den nicht seltenen 
lethargischen Momenten auf. 

Bei solcher gemütlichen Beschaffenheit konnte 
zwischen Orillparzer und der ihn umgebenden Gesell- 
schaft kein harmonisches Verhältnis sich bilden. Jede 
solche Beziehung beruht auf einem Kompromiss, und 
er war nicht der Mensch, auch nur ein Teilchen seines 
Selbst, ein Fältchen seines anders gearteten Wesens 
zu opfern, um dafür die Annehmlichkeiten eines ihm 
gleichgültigen Verkehres einzutauschen. Das ist es wohl, 
was er selbst eigentlich meint, wenn er einmal von 
der ihm „angeborenen Neigung zum Gegensatz" spricht. 
Dass dieser Hang zum Widerspruch, diese prinzipielle 
Eigenbrödelei es gewesen sei, die sein Verhältnis zu 
Kathi Fröhlich so unerfreulich auslaufen Hess, oder 
auch, wie er selber gelegentlich wähnt, der Zweifel, 
mit ihr zu zweien „allein" sein zu können, kann ich 
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nicht glauben. Weit wahrscheinlicher ist, dass die Er- 
kenntnis der unglücklichen Veranlagung seiner Familie 
den Entschluss Grillparzers, keine Ehe einzugehen, 
entschied. Denn wenn den Dichter auch kleine häus- 
liche Zwiste, denen übrigens die Versöhnung rasch 
zu folgen pflegte, manchmal irre machten, wenn ihm 
die EifersQchteleien der Geliebten nicht selten lästig 
waren, so hat sich Kathi doch, wie sie selbst bekennt, 
unter seinem Einfluss gründlich geändert und alles 
„harbe" Wesen verloren. Es ist rührend, mit welch 
hingebender und selbstloser Treue sie seit dem Ende 
der Zwanzigerjahre für ihn und mit ihm sorgt. Aber er 
hält trotz einigem inneren Kampf an seiner Absicht 
fest. Es mochte ihm jener Brief im Gedächtnis haften, 
den sein unglücklicher Bruder Adolf an ihn gerichtet 
hatte, ehe er hinging, seinem jungen Leben in der 
Donau ein Ende zu setzen : „wenn einstenz der Franz 
sich verheurathen sollte und Kinder bekömmt, so soll 
er ihnen warnen, dass sie nicht mir gleich werden." * 
Aber nicht einmal im kleinen Freundeskreise ver- 
mochte er die Selbstherrlichkeit seines Wesens zu 
dämpfen. Jede gesellige Gebundenheit war ihm unbe- 
haglich. Und das für den, der mit der Welt lebt, so not- 
wendige Anpassungsvermögen war es zumeist, was er 
an Bauernfeld tadelte, wenn er dessen „leichtfertige Art" 
schalt. Schwer schliesst er sich an andere an. Er 
kommt niemandem entgegen, und das Entgegenkommen 
anderer, wenn es zu deutlich wird, verletzt ihn und 
macht ihn leicht misstrauisch. Und das war nicht nur 
im späteren Mannesalter so, wo er etwa die Begegnung 
mit Fremden schier grundsätzlich vermied. Schon auf 

* Hierauf ist schon von anderen hingewiesen worden. 

Wittner, Porträts 3 
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seinen Refsen zeigt sich das. Gefälligkeiten genieren 
ihn, denn er weiss nicht, wie er sie erwidern soll. 
Immer zieht er es vor, mehr für sich zu bleiben, un- 
beachtet und unbehelligt. Und so sehr es ihm Lebens- 
bedürfnis war, Wiener Luft zu atmen, so wenig hatte 
er in Wahrheit gemein mit der Weise und dem Lebens- 
rhythmus der grossen Zahl des Wiener Bürger- 
tums, bei der, nach Bauernfeld, ihrem besten Kenner, 
„herrschend war allein das grosse Wiener Schlagwort : 
Unterhaltung". Mit der verbanden ihn nur die Zufällig- 
keiten des Zusammenlebens, vielleicht eine gewisse 
fatalistische Ergebung in politischer Hinsicht. Ihre 
Anerkennung rührte ihn kaum, ihre Missachtung traf 
ihn im ersten Moment hart, Hess ihn dann aber umso 
gleichgültiger. 

Aehnlich wie das Verhalten des Menschen zur Ge- 
sellschaft war das des Dichters zum Publikum. Von 
der künstlerisch-sinnlichen Empfänglichkeit der Wiener 
hatte er freilich die höchste Meinung. Ein Wiener 
Theaterpublikum war nach seiner Anschauung das 
feinste Rezeptionsorgan, das sich denken Hess. Wenn 
der Dichter nur seine Aufgabe erfüllte, diese bunte 
Menge, deren einzelne Teile ihm banausisch und ver- 
ächtlich genug erschienen (und kein Dichter hat sein 
Publikum mit so grausamer Schärfe analysiert, als 
gerade Grill parzer: man lese nur sein zermalmendes 
Gedicht „Bretterwelt"), zu jener höheren Einheit „Publi- 
kum" zu vereinigen. Sein Verdikt war ihm dann ent- 
scheidend, nicht etwa über die geistigen oder künst- 
lerischen Qualitäten eines Werkes, sondern nur über 
die Wirksamkeit. Hatte er nun Zweifel an diesen 
Qualitäten seiner Dichtung, an die er stets den hoch- 
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sten Masstab legte — denn dass er den Platz auszu- 
füllen berufen sei, der durch den Tod Schillers leer 
geworden, das sagte ihm schon als Beginnendem 
innerste Ueberzeugung — so konnte sie ein noch so 
rauschender äusserer Erfolg nicht zum Schweigen 
bringen. Versagten ihm aber die Zuschauer den Zuruf 
(wie z. B. bei Hero), so gab ihm das die unumstössliche 
Oewissheit, dass seiner Arbeit irgendein Konstruktions- 
fehler anhafte, den zu beseitigen er sich vergebens 
abmühen mochte. Wie selten aber waren solche Momente 
der Erhebung, wie häufig solche der Ernüchterung 
für Orillparzer bei einem Publikum, das allezeit mehr 
mit dem Schauspieler als mit dem Dichter gegangen 
ist! Scharf und tief schnitten diese Erlebnisse in die 
hypersensitive Seele des Dichters ein. Seine ersten 
Erfolge waren überraschend, berauschend. In diesen 
ersten Stücken war etwas, was die Wiener Art sehr 
ansprechen musste. Der Wiener Durchschnittszuschauer 
war nicht durch die ernste Schule der norddeutschen 
Bühnenkunst erzogen. Diese schwere, zum Nachdenken 
reizende Ware hatte schon die Zensur weislich ferne 
gehalten. „Mit Weisse, Kratter, Soden und dergl. über- 
füttert, fast ausschliesslich auf Iffland, Kotzebue, Bretzner, 
Jünger, Stefanie und Weissenthurn beschränkt, mussten 
die Zuschauer notwendig des Masstabes entbehren, der 
an grosse Weltbegebenheiten und erschütternde Kata- 
strophen auf der Bühne anzulegen ist. Sie kannten nur 
zweierlei: Lachen bei guten und schlechten Scherzen 
oder Witzen, und die wohlfeilen Tränen einer falschen 
Gemütlichkeit und Rührseligkeit." So urteilt Anschütz, 
der Heros des alten Burgtheaters, der seine Pappen- 
heimer genau kannte und gar keine Veranlassung 

3* 
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hatte, mit ihnen besonders strenge ins Gericht zu 
gehen. Die edlen und grossgedachten Reformversuche 
Schreyvogels besserten nur im einzelnen. Die Zeitverhält* 
nisse nötigten zu fortwährenden Kompromissen. Die 
Stagnation und der traurige Verfall des Repertoires, die 
wenige Jahre nach seinem plötzlichen Tode zu be- 
obachten sind, beweisen am besten, wie wenig tief- 
greifend seine Wirksamkeit gewesen ist. Schaulust 
und Freude am Neuen, wenn es nicht gar zu sehr 
aus der gewohnten Sphäre lockte, sind die hervor- 
stechendsten Eigenarten dieser Zuschauerschaft. Und 
auf diese Seiten des gemeinen Geistes wirkten Stucke 
wie die „Ahnfrau", weiters „Sappho" und „VlieSs" stark, 
reizend und anziehend zugleich, sie gaben auch den 
bedeutenden Darstellertalenten Altwiens glänzende Ge- 
legenheit, ihre volle Begabung zu entfalten, mehr als 
die Kultssenreissereien der sonst die Bretter beherr- 
schenden Dunkelmänner. An „Ottokar" fesselte wiederum 
die Neugier, die Kombinationslust, die in dieser po- 
litisch kastrierten Zeit nach Anspielungen wühlte, wie 
das Schwein nach Trüffeln. Die tiefere Bedeutung 
dieses Stückes ist damals nur sehr wenigen aufgegangen, 
ebenso wie es trotz der grossen Flut antiquarischer 
Abhandlungen, die gelehrte Skribler an sein Erscheinen 
knüpften, einer späteren Zeit vorbehalten blieb, seinen 
hohen Wert als künstlerische Komposition empfindend 
zu begreifen, der es weit über die historischen Dramen 
Schillers, die doch seine Existenz erst bedingten, sich 
erheben lässt. Von all diesen Erfolgen aber behauptete 
sich dauernd nur die „Ahnfrau" und „Sappho", während 
die anderen, nachdem das Interesse an der Neuheit 
erloschen war, für Dezennien von der Bühne ver- 
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schwanden, ohne dass sich ein kunstverständiges Pu- 
blikum gross darum kümmerte. 

An diesen äusseren Hemmungen, die des Dichters 
Schaffen beengten, tragen freilich wesentlich auch die 
politischen Verhältnisse Schuld. Die staatliche Autorität 
meinte an Glanz und Kraft einzubüssen, wenn die 
Fackel des Genies ihren Ursprung beleuchtete und — 
ihre Orenzen^So suchte man den „Ottokar" aus der Welt 
zu schaffen, indem man das Manuskript im Zensurarchiv 
verschwinden Hess. Als das nicht verfing, beschränkte 
man wenigstens die Zahl seiner Auffuhrungen nach 
Möglichkeit und Hess ihn so allmählich wieder in Ver- 
gessenheit geraten. Das Trauerspiel „Ein treuer Diener 
seines Herrn" wollte man dem Dichter nach der Auf- 
führung zwangsweise abkaufen, um es der Öffentlichkeit 
wieder zu entziehen.) Solcher Art war in Alt-Oester reich 
die Achtung vor der Individualität und der Begriff von 
dem schöpferischen Vermögen seines Dichters. „Wie- 
viel," sagt Grillparzer hierüber mit einem bitteren 
Zucken der Mundwinkel, „in dem ganzen Vorgang 
Aufmunterung zu künftiger poetischer Produktion lag, 
überlasse ich jedem zu beurteilen." Gering war aber 
auch die Aufmunterung, die ihm von anderer Seite 
kam. Mit dem billigen Applaus kargte das Publikum 
zwar nicht, wenn nur das Gebotene nach seinem 
Geschmack war. Als aber einmal, um dem Dichter 
eine besondere Einnahme zu verschaffen, zu seinem 
Vorteile gespielt ward, war das Theater halbleer. Es 
war ja kein Schauspielerbenefiz . . . Mit dem Zeit- 
schriftenwesen seiner Heimatstadt hatte Grillparzer 
immer auf etwas gespanntem Fusse gestanden. Hievon 
erlebte er also wenig Freude. Er schätzte die Journalisten 



46 FRANZ ORILLPARZER 

seiner Zeit, die sich für ihre Person noch so ziemlich 
an das Muster von Liscows „elendem Skribenten" 
hielten, gebührendermassen gering, und sie vergalten 
ihm diese Missachtung reichlich. Selbst in jener glück- 
licheren Zeit, in der ihm jeder Schritt zu gelingen 
schien, war so dafür gesorgt, dass er den Ruhmes- 
trank nicht zu stark zu schlürfen bekam. Nach dem 
grossen Erfolg seines „goldenen Vliesses", den ihm 
allerlei Splitterrichter zu verkümmern suchten, konnte 
Orillparzer einem auswärtigen Schätzer schreiben, dass 
„die hiesigen Journalisten so elend sind, dass selbst 
ihr Lob keinen Vorteil gewähren kann". Dieses Fehlen 
der Aufmunterung von aussen gerade in den ent- 
scheidenden Momenten war umso verhängnisvoller, 
als er selber sich einem fruchtlosen Grübeln über die 
Kraft seiner Begabung hingab, das seiner Arbeits- 
fähigkeit nur noch mehr Abbruch tat. Dabei war er 
selbst sein strengster Kritiker. Er spricht Von dem 
Zensor in seinem Innern, der weniger Nachsicht habe 
als der wahre draussen. Und in Momenten des Miss- 
muts verkleinert er seine Kunst und seine Erfolge: 
„Halb gab ich mich hin den Musen und sie erhörten 
mich halb." Wie anders wäre das geworden, wenn 
ihm sein „Ottokar" die feste Stellung nach oben wie 
nach unten gegeben hätte, deren er zu seinem freien 
Schaffen bedurfte! Eine ganze Reihe ähnlicher Stoffe 
drängte in ihm nach Gestaltung, keines Volkes Ge- 
schichte hätte reichere künstlerische Verklärung ge- 
funden. Das alles legte sich nun wie ein Frost auf 
seine Seele. Eine lange Pause unterbricht sein Schaffen, 
und der Dichter klagt : „Haben mir Hand' und Füsse 
zerschlagen und schelten mich nun trag'!" 
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Und doch kamen für Grillparzer erst nach den 
fetten die mageren Jahre. Zwar „Der Traum, ein 
Leben" sollte, neben der „Ahnfrau" des Dichters tiefst- 
greifende Wirkung sein. Hier kamen in der Tat alle 
Elemente zusammen, ein solches Ziel zu erreichen. 
Kein Orillparzersches Werk birgt so viel volkstümliche 
Motive. Kostüm und Handlungsfülle erinnerte ganz 
an das in Wien von altersher beliebte Märchenspiel. 
Der philosophische Oehalt des dramatischen Gedichtes 
war im grossen und ganzen nichts als die dichterisch 
geläuterte und auf eine höhere Kulturstufe gehobene 
Lebensweisheit des „Phäakenvölkchens". Der wunder- 
voll melodische Fluss der Verse berückte die für 
musikalischen Reiz so sehr empfänglichen Ohren. Der 
kühne Bau des Dramas lockte, reizte und entzückte 
zugleich. Es war der vollste Sieg, den Grillparzer 
jemals auf der Bühne errungen hat. Wo sein Weg aber 
von aller Tradition weit weg führte, da gelang es ihm 
nicht, seine Phäaken mit sich empor zu reissen. Und 
ihr Dank für so viel empfangene Schönheit bestand 
nun darin, dass sich ihre Enttäuschung umso lauter 
Luft machte. Schon seine Hero war mit einer Kälte 
aufgenommen worden, welche den Dichter verletzen 
musste. Sein Lustspiel „Weh' dem, der lügt", das freilich 
an den Geist des Zuschauers andere Anforderungen 
stellte, als Ahnfrau oder Traum, ward mit Hohn und 
Spott begrüsst und unterbrochen, und selbst an der 
elementarsten Achtung für den Dichter Hess man es 
fehlen. Da machte der bis ins Innerste Getroffene die 
Drohung wahr, die ihm schon der Misserfolg seiner 
Hero entlockt hatte: er verstummte. Zwar hörte er 
nicht auf, dichterisch gestaltend tätig zu sein, wie es 
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ihm nach seiner geistigen Organisation Lebensbedürfnis 
war. Aber nur für sich bildete er diese Menschen, nur 
sich führte er diese Heldenspiele seiner Phantasie auf. 
In all dem Schmerz, den ihm diese letzte Isolierung 
schuf, fand er doch noch die eine Genugtuung: „Aus 
der Knechtschaft des Publikums und des Beifalls ge- 
kommen zu sein, wieder mein eigener Herr, frei zu 
schreiben oder nicht, zu gefallen oder zu missfallen, 
kein obligierter Schriftsteller mehr, weil ein Mensch, 
ein innerlicher, stille Zwecke verfolgender, nicht mehr 
an Träumen, an Wirklichkeit Anteil nehmender Mensch. 
Ja, wenn ich es wieder dahin bringen könnte! Jede 
Demütigung der Eigenliebe sollte mir für den Preis 
willkommen sein!" 

So hielt er es nun. Und während neue LGrössen" 
aufkamen, trat er in den Hintergrund zurück. Seine 
Dramen, soweit sie sich überhaupt gegen die Ungunst 
der Zeit behaupten konnten, wurden von lärmenderen 
Erfolgen, dem Geschmack des Momentes huldigenden 
Tendenzstücken verdrängt. Bald hiess es: Grillparzer 
schreibt nicht mehr. Anfang der Vierzigerjahre ist er 
halb verschollen. Als eine Art städtische Kurio- 
sität wird er in Wien den durchreisenden Fremden 
von ferne gezeigt. Und da er in aufgeregter Zeit noch 
ein- und das andere Mal seine Stimme erhob, war es 
wie ein Klang aus der Unterwelt, wie eine Mahnung 
aus dem Schattenreich.7 

( Die Schriftstellerei, und insbesondere die dramatische, 
war in Grillparzers Schaffenszeit kein Handwerk, das 
seinen Mann nährte.] Da gab es noch keine Tantiemen, 
keine sechsstelligen Verlegerhonorare, keine Schiller- 
und Grillparzerpreise. 1 Mit einer ziemlich geringen 
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Summe war ein Autor ein- für allemal abgefunden^ 
Weniger noch pflegten auswärtige Hofbühnen zu ge- 
währen, und das kleinere Gelichter vollends gab, was 
es wollte, oder auch nicht. Und war ein Stück einmal 
gedruckt, so war es überhaupt zur Aufführung frei- 
gegeben.(jSo konnte es geschehen — ein gewiss be- 
merkenswertes Ereignis — dass Grillparzers „Ottokar" 
gleichzeitig an zwei Wiener Bühnen gespielt wurde. 
Freilich, ohne dass sein Dichter irgendwelchen persön- 
lichen Nutzen daraus zog/) Grillparzer war in dieser 
Beziehung stets von einer^vornehmheit, die an Leicht- 
sinn grenzte. Es war ihm fast widerlich, seine Kunst 
mit so materiellen Dingen wie Geldeswert in Ver- 
bindung zu setzen. Er erklärte Beethoven gegenüber 
einmal geradezu, dass er „bei seinen Arbeiten nie auf 
ein Honorar oder dergleichen gedacht hätte". Diese 
souveräne Gleichgültigkeit zeigte er natürlich auch in 
seinen Verlagsverhandlungen. Er ist stolz darauf, dass 
er niemals eine Zeile ausserhalb Oesterreichs hat 
drucken lassen. Aber goldene Berge hat ihm der vater- 
ländische Buchhandel nicht gebracht, und Anträge, 
die ihm von auswärts zukamen, lehnte er ab. Der Wiener 
Verleger, den er mit der Herausgabe seiner Dramen 
betraute, tat kaum das Notwendigste für ihre Ver- 
breitung. Er zeigte in seinen Unternehmungen keine 
glückliche Hand.vDas brachte dem Dichter also auch 
keine wesentlichen Ressourcen. Was ihm so die 
Schwingen des Poeten nicht gewährten, das musste 
die Feder des Beamten herbeischaffen. ~? 

Das typische österreichische Dichterschicksal hatte 
Grillparzer schon frühzeitig in die Schreibstube kaiser- 
licher Aemter gewiesen. Der Vater, ein ehedem begü- 

/ 
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terter Advokat, durch die desolaten politischen Ver- 
hältnisse Österreichs am Anfange des Jahrhunderts 
verarmt, hatte bei seinem plötzlichen Tode die Familie 
mittellos zurückgelassen. Die Sorge des Unterhalts 
lastete nun in der Hauptsache auf den Schultern des 
ältesten Sohnes. Die Brüder haben in ihm ihren ein- 
zigen Rückhalt, die Familien der Brüder sind ohne 
seine Unterstützung hilflos. Sein Leben ist ein fort- 
währendes Kargen und Opfern. Er hat durchaus keine 
Bewegungsfreiheit. Das Band, das ihn an sein Amt 
knüpfte, ward zur drückendsten Fessel. Es war keine 
gute Nachbarschaft zwischen Dichtung und „Konzepts- 
praxis"(Der Dichter verdarb dem Beamten die Karriere, 
und der Beamte drängte sich störend in die weihe- 
vollsten Stimmungen des Dichters^ Der Beamte scheint 
am Dichter zu zehren, statt ihn, wie's die Absicht 
war, zu nähren. Und wenn Orillparzer, um günstigere 
Bedingungen bei Beförderung oder Versetzung zu 
erlangen, sich auf seine literarischen Verdienste berief, 
so mag ihm dieser ausserdienstliche Lorbeer mehr 
geschadet als genützt haben. In der Tat ist seine 
Beamtenlaufbahn nicht anders als ein Martyrium zu 
nennen, ein wahrer Kreuzweg. Dreiundvierzig Jahre 
seines Lebens hat er sich unter dieses Joch gebeugt, 
um eine massig dotierte Archivdirektorstellung zu 
erreichen und zuletzt mit dem gnadenweis erteilten 
Hofratstitel verabschiedet zu werden. Glücklichere 
Nebenmänner und Untergebene erklommen die höch- 
sten Staffeln. Er ward übersehen, bald mit, bald ohne 
Absicht übergangen. Als Beamter war und blieb er 
der ausgemachte Pechvogel, dem bei der im Vormärz 
herrschenden halbanarchischen Eifersüchtelei der ein- 
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zelnen Amtsstellen untereinander, die in den für un- 
beteiligte Zuschauer ergötzlichsten Kompetenz- 
streitereien zutage trat, sogar — ein in Oesterreich 
ganz singulärer Fall — die Protektion, die er hatte, 
geschadet hat Die bureaukratische Schreibarbeit verlor 
so für ihn bald auch das primitivste Interesse. Monate- 
lange Urlaubspausen unterbrachen ihre Monotonie. 
Und auch in den Amtsstunden hat er gewiss keine 
übertriebene „diligentiam praestieref . Er war längst 
überzeugt, dass ihn auf diesem Wege, den er not- 
gedrungen eingeschlagen hatte, auch die äusserste Kraft- 
anspannung nicht wesentlich weiter bringen würde. 
Jede kleinste Abweichung vom Lebensschema des 
trockenen Pedanten verursachte ihm unübersteigliche 
Hindernisse. Da hatte er auf seiner Italienreise ein 
Gedicht von einigermassen freisinniger Tendenz ver- 
fasst, voll Schillerscher Pathetik. Dessen Publikation 
wurde ihm dermassen verübelt, dass bis in die höchsten 
Regionen hinauf der Name Orillparzer mit einer 
levis macula behaftet erscheint. Die Ludlamshöhle, in 
der man sich über des Tages Elend mit guten und 
schlechten Witzen, meist sehr gewagten Ausfällen auf 
erotisches Gebiet, da sich das politische von selbst 
verbot, hinwegamüsierte, ward von einem beförderungs- 
süchtigen Polizeibeamten als Verschwörergesellschaft 
gefährlichster Art denunziert. Als besonders graviert 
erschien wieder der unselige Grillparzer, der es auch 
einmal so gut haben wollte, wie andere Leute. Zwar 
erwies sich die polizeiliche Verdächtigung bald genug 
als haltlos; zwar kam ihr Motiv hinreichend klärlich 
ans Licht. Aber auch dieser Schatten eines Schattens 
sollte genügen, ihm manche mit Sehnsucht erwartete 
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Aussicht zu trüben. Seine beständig, mit dem stolzen 
Bewusstsein eigenen Wertes, erneuten Versuche, die 
lästige Schreiberexistenz mit einer selbständigen 
Bibliothekarstellung, die seinem Wesen gemässer war, 
zu vertauschen, werden kalt abgewiesen, einer nach 
dem anderen. Ja sogar ihm von Rechts wegen zustehende 
Bezüge und Akzessorien erhielt er nur mit Mühe und 
nach endlosen Petitionen. Es ist fast unglaublich, mit 
welcher Oleichgültigkeit man den Lebenskämpfen eines 
Dichters zusah, der wie kein anderer in seiner Kunst 
den Ruhm seines Vaterlandes und seiner angestammten 
Dynastie verkündet hatte, Kämpfen, die ihm selbst 
freilich nur selten eine laute Klage entlockten und 
nur vor der Zeit ihn beugten und seine Schläfen er- 
grauen Hessen. Im grossen wie im kleinen wurden 
seine besten Absichten missdeutet. Wie man seine 
patriotischen Dramen am liebsten unterdrückt hätte, 
so schuf ihm später noch ein hyperloyales Gedicht 
auf die Genesung des Kronprinzen nichts als Ungemach, 
wo er die reinmenschliche Güte des Gefeierten ge- 
priesen hatte, ohne an die üblen Interpretationen bös- 
williger Ausleger zu denken. Solche kleine Nadelstiche 
waren ihm kaum weniger beschwerlich als seine 
grossen Sorgen, und ihre Häufung härtete den Empfind- 
lichen nicht ab. Solcherlei Erfahrungen waren es, die 
ihm noch 1827 (in einem an Eduard von Schenk ge- 
richteten, erst jüngst von August Sauer wieder auf- 
gefundenen Briefe) den Stosseufzer entpressten: „Als 
Mensch unverstanden, als Beamter übersehen, als 
Poet höchstens geduldet, schlepp' ich ein einförmiges 
Daseyn fort. Ohne Frau, ohne Kind, ohne eigentliches 
Lebensinteresse." Und der Schleier der Dichtkunst, den 
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er gleich darauf Ober diese Wunden breitet, bedeckte 
sie doch nur zum Teil und stillte ihre Schmerzen nicht. 
Endlich gab er jede Hoffnung auf, es zu mehr als 
zu einer besseren Subalternstellung zu bringen, und 
bewarb sich um das eben erledigte Amt eines Archiv- 
direktors der Hofkammer. Dahatte er wenigstens Ruhe 
und brauchte sich nicht nach Launen und Meinungen 
irgendeines Vorgesetzten zu richten, den er innerlich 
verspottete oder gar verachtete, oder die jährlichen 
Avancementstabellen nicht ohne einige Unruhe zu er- 
warten. Es war ein Abschluss. „Habe die Archiv- 
direktorstelle erhalten und so des Menschen Sohn um 
dreissig Silberlinge verkauft," notiert er da in seinem 
Tagebuch. Anfangs interessierte ihn seine neue Tätig- 
keit. Die Erfordernis, sich einzuarbeiten, machte es aber 
zu seinem Leidwesen notwendig, für längere Zeit aller 
Poesie zu entsagen. Aber bald ist ihm schon der Zwang 
lästig. Die Bedeutungslosigkeit der Dinge, die ihn in 
Anspruch nahmen, die Verjährung der Fischereiprivi- 
legien in Posemukel oder die Waldgerechtsame von 
Tripstrill, stimmt ihn bitter. „Ich habe nun durch ein 
halbes Jahr wie vergessen, dass ich derselbe bin, der 
einst Miene machte, sich unter die ersten Dichter seiner 
Zeit zu stellen, und, sage ich's nur! sich von dem- 
selben Stoffe glauben durfte, aus dem Erfolg die 
Byrons u. s. w. macht. Guter Gott!" Er schilt auf 
seine „alberne Archivsanstellung", die ihn ganz ver- 
brauche. Dazu Schwierigkeiten mit seinen Untergebenen, 
denen er keine Autorität sein kann und die sich nur 
ungern einen Outsider ins Gehege kommen lassen. 
Seine Gesuche um Versetzung finden keine Berück- 
sichtigung. Er blieb zu zwanzigjährigem Archivdienst 
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verurteilt Aber schon vor Ablauf des ersten Jahres 
schrieb er: „Dieses Archiv wird mich noch unter die 
Erde bringen" Pegasus im Joch! Später hat er sich's 
übrigens bequemer gemacht und sich seinen Helikon 
ruhig in der Kanzlei aufgebaut. Aber zu einem Aus- 
gleich zwischen Dichter und Beapiten, bei dem sich 
der Mensch wohl befunden hätte, ist es nie gekommen. 
Als ihm dann endlich der Tag der Befreiung kam, 
war er ein müder alter Mann, den das Leben zer- 
brochen hatte, und der sich noch fünfzehn Jahre freud- 
und ziellos hinschleppte. 

Mit trauriger Resignation, ohne rechten Anteil, hat 
Orillparzer den mannigfachen politischen Wandlungen 
zugesehen, die während seines langen Lebens Öster- 
reich erschütterten und umbildeten. Mit den schärfsten 
politischen Instinkten begabt, ist er eigentlich sein 
ganzes Leben bemüht, sie im Zaume zu halten und 
zu unterdrücken. Er beobachtet scharf und kombiniert 
oft so richtig, dass er selber meint: „Ich hätte einen 
Staatsminister abgeben können/' Seine Charakteristik 
Metternichs aus dem Jahre 1839 ist heute noch das 
beste, was über diesen Staatsmann ohne schöpferischen 
Staatsbegriff gesagt werden kann. Als Beamter aber, 
der auf Stellung und Gehalt angewiesen ist, achtet er 
ängstlich darauf, sich nicht zu exponieren, besonders 
da ihm seine jugendlichen Unbesonnenheiten noch 
unvergessen sind. Auch gehört er nicht zu den Sprudel- 
köpfen, die alle Welt mit ihren Reformplänen erobern 
und so nach ihrer Fasson selig machen wollen. 
Stammte er doch noch aus einer Zeit, die es nicht 
gewohnt war, Regierungsmassregeln mit kritischen 
Augen zu mustern. Stand nicht der Herrscher auf 
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einer höheren Warte, von der aus er alle Verhältnisse 
und Bedingungen überschauen konnte, deren guter 
Teil dem beschränkteren Gesicht des Untertanen ver- 
borgen bleiben musste? Dieses Vertrauen war die 
feste Basis des aufgeklärten Absolutismus. Das Unglück, 
das im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts Staaten 
und Völker in gleicher Weise gebeugt hatte, trug das 
Seine dazu bei, überall, in Preussen, in Oesterreich, in 
den Kleinstaaten, das Band zwischen Herrschern und 
Beherrschten enger zu knüpfen. Unfähigkeit und 
Frivolität hatten lange daran zu arbeiten, diese Ver- 
bindung zu lockern. Das dauerte nirgends länger, ward 
aber auch nirgends gründlicher besorgt als in Oester- 
reich . . . Mit seinem Empfinden ragte Orillparzer also 
noch ganz in jene Zeit ursprünglichen Vertrauens 
hinein. Er war „Josefmer", wie man jene zahlreiche 
Sekte benannte, welche in dem grossen Sohn einer 
grossen Mutter den Inbegriff aller politischen Weisheit 
verehrte. Dieser Josef inismus, der in der zeitgenössischen 
politischen Dichtung einen so breiten Schatten wirft, 
hat auch Grillparzers politischer Lyrik sein Siegel auf- 
gedrückt, und zweimal lässt er den erhabenen Kaiser 
selbst von seinem Standbild herab zu seiner entarteten 
Nachkommenschaft zürnende Worte sprechen. Die 
Grundfarbe der politischen Ueberzeugung Grillparzers 
war der lauterste Patriotismus, ein Patriotismus, der 
sich auf alles erstreckte, was österreichisch war, und 
manchmal, wie wir bereits an einem Beispiel gesehen 
haben, etwas wunderliche Formen annahm. Alle Kritik, 
welche bittere persönliche Erfahrung in ihm anregte, 
und welche oftmals einen verletzend scharfen Ausdruck 
erhielt, reichte doch nicht bis in diese Seelentiefen 
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hinab. So entsteht in ihm oft ein merkwürdiger Zwie- 
spalt des Gefühls und des Verstandes, der sich 
natürlich auch in seine Handlungsweise überträgt; 
nennt er sich doch selbst gelegentlich einen „Hamlet 
in Hausrock und Pantoffeln". Die merkwürdige Auf- 
fassung des Verhältnisses von Staat und Dynastie, die 
den Altösterreicher charakterisiert, war auch Orillparzer 
eigen. Die Glieder des Herrscherhauses sind ihm, mag 
ihn auch einmal ein Zug des Menschen abstossen, 
als solche persönlich nahe, ihre Leiden und Freuden 
empfindet er als eigene mit. Dies zeigt er deutlich, 
wenn er die Volkshymne umdichtet oder den Einzug 
einer der vielen Frauen des hausväterlichen Kaiser 
Franz festlich feiert, wenn er mit bang sorgender Er- 
wartung am Schmerzenslager der entbindenden Erz- 
herzogin Sophie weilt, die glückliche Genesung von 
Kaiser oder Thronfolger begrüsst, die Geburt des 
Erzherzogs Rudolf mit schlicht-ergreifenden Worten 
besingt oder auch den Maximen des reaktionären 
Ludwig eine rührend zarte Auslegung gibt Durch sein 
ganzes Leben tönt als Leitmotiv „jenes Gott erhalte" . . . 
XjDie grausamen Eingriffe der Zensur in das innerste 
Leben des Schriftstellers waren es wohl, die ihn zu- 
erst zum Nachdenken über politische Fragen brachten. 
„Die Zensur hat mich umgebracht," konnte er in einem 
Momente heftiger Niedergeschlagenheit Beethoven 
gegenüber erklären. Trotzdem war er so wenig zum 
Radikalismus geneigt, dass er, rein zu seinem Ver- 
gnügen, einen Aufsatz niederschrieb, in dem er die 
Zensur prinzipiell rechtfertigte und in praxi nur aus 
dem Grunde verwarf, dass es unmöglich sei, wirklich 
auf der Höhe ihres Berufes stehende Zensoren zu 
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finden!) Wenn er sich nach all dem der gegen die 
Zensur gerichteten Bewegung der Wiener Schriftsteller- 
schaft nur mit Widerstreben anschloss, geschah es 
hauptsächlich, weil er mit dem vormärzlichen öster- 
reichischen Liberalismus nichts gemein haben mochte, 
dessen Oberflächlichkeit ihm verhasst war und dessen 
Wortführer er nicht achten konnte. Sein Gegensatz 
zu diesem Liberalismus fadenscheiniger Redensarten 
war es überhaupt, der seine politische Haltung wesent- 
lich fixierte. Er stimmte ihn skeptisch gegen alle fort- 
schrittlichen Programme und „Errungenschaften". Er 
wohl Hess ihn auch die starke, Reform an Haupt und 
Gliedern fordernde Bewegung mit falschem Masstab 
messen, welche damals durch die norddeutschen Staaten 
ging. So blieb er Zeit seines Lebens in einem gewissen, 
seiner selbst kaum frohen Altkonservatismus stehen, 
der sich mit allem modischen Verfassungswesen ab- 
fand, weil es offenbar ohne das gar nicht mehr ging. 
In den reifsten Schöpfungen seines Geistes, im Bruder- 
zwist und in der Libussa, hat er so für die Monarchie 
Zeugnis abgelegt. Sie nur ist also der ruhende Pol 
in der Erscheinungen Flucht. 

Glaubst, in Voraussicht lauter Herrschergrössen 
Ward Erbrecht eingeführt in Reich und Staat? 
Vielmehr nur, weil ein Mittelpunkt vonnöten, 
Um den sich alles schart, was gut und recht, 
Und widersteht dem Falschen und dem Schlimmen, 
Hat in der Zukunft zweifelhaftes Reich 
Den Samen man geworfen einer Ernte, 
Die manchmal gut und vielmal wieder spärlich. 

Ihm bleibt durch alle Wirrnis der Zeit Eines gewiss: 

Dass in der Uhr, in der die Feder drängt, 
Das Kronrad wesentlich mit seiner Hemmung, 

Wittner, Porträts 4 
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Damit nicht abrollt eines Zugs das Werk 
Und sie in ihrem Zögern weist die Stunde • . . 

Aber von den demokratischen Bestrebungen der 
Zeit sieht er alle menschliche Kultur bedroht. 

Ein Scheusal . . . grässlich anzusehn, 

Mit breiten Schultern, weitgespaltnem Mund, 

Nach allem lästern und durch nichts zu füllen. 

Das ist die Hefe, die den Tag gewinnt, 

Nur um den Tag am Abend zu verlieren, 

Angrenzend an das Oeist- und Willenlose. 

Der ruft: Auch mir mein Teil, vielmehr das Ganze! 

Sind wir die Mehrzahl doch, die Stärkern doch, 

Sind Menschen so wie ihr. Uns unser Recht! 

Unter diesem Bilde malt sich ihm die Demokratie, 
und man spürt leicht den düsteren Schatten, den die 
furchtbaren Erfahrungen der Oktobertage des Jahres 1848 
darüber gebreitet haben. Das Ziel ist die Zerstörung: 

Aus eignem Schoss ringt los sich der Barbar, 

Der, wenn erst ohne Zügel, alles Qrosse, 

Die Kunst, die Wissenschaft, den Staat, die Kirche 

Herabstürzt von der Höhe, die sie schützt, 

Zur Oberfläche eigener Gemeinheit, 

Bis alles gleich, ei ja, weil alles niedrig . . . 

Das ist die Axe der politischen Anschauungen 
Orillparzers. Aus seiner persönlichen Reserve ist er 
freilich selten herausgetreten, und nur dann, wo es 
galt, diese Anschauungen zu vertreten, das Wankende 
zu stützen, das von seiner Höhe Herabgleitende zu be- 
festigen. Er mochte, wie sein Rudolf, glauben, dass die 
Zeit ihre Fragen selbst zur Lösung bringe und der 
Unterstützung eines einzelnen billig entraten könne. 
So kam es, dass er, so herbe seine Kritik an den 
Massnahmen der Herrschenden oft war, seine Meinung 
immer für sich behielt, nie seiner Opposition lauten 
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Ausdruck gab, so dass er äusserlich legitimistischer 
schien, als er eigentlich war. An keiner der Wendungen, 
die er missbilligte, hat er sein Wort in die Wagschale 
geworfen, nirgends ist er mit seiner Autorität für ein 
gekränktes Recht eingetreten. Er meinte wohl mit 
seinem grossen Vorbild Goethe, dass eine Ungerech- 
tigkeit der Unordnung vorzuziehen sei, ohne zu fühlen, 
dass die Ungerechtigkeit eben die schlimmste aller 
Unordnungen ist So entstehen die seltsamsten Wider- 
spruche in ihm zwischen Wort und Haltung. Er klagte 
sein Land an als eine „Fronfeste der Seelen" und den 
„schändlichen Machiavellismus seiner Leiter". Er jauchzt 
förmlich auf, dass Frankreich sich durch die Julirevolution 
von dem „scheusslichen Stabilitätssystem" freigemacht 
habe, wobei ganz offensichtlich das Bild Oesterreichs 
vor seine Seele trat. Ja, er gerät in der Aufregung 
ernstlich mit den „werten Vorgesetzten", mit Hofrat 
und Hofsekretär, in Streit und endet zu seinem eigenen 
Erstaunen damit, ihnen „Grobheiten aller Art" zu sagen. 
Das ist die Tat, zu der ihn der Sommer 1830 ent- 
flammt ! Dabei ist ihm nichts verhasster als das blosse 
Reden, das Viele- Worte-machen. Das ist sein ewiger 
Span mit der zeitgenössischen Schriftstellerei, mit der 
politischen Dichtung, und er eifert gegen die, die eine 
oppositionelle Liedersammlung schon für eine Gross- 
tat halten. Er schilt deshalb auf Deutschland, wo die 
„Kräftigen ohne Geist und die Geistigen ohne Kraft" 
seien, und das die angesungene Freiheit nie erreichen 
werde, es sei denn — dass sie von Frankreich aus 
in Mode käme. Ja, er sagt sogar, in seinem Diarium 
fast revolutionär, das Wort von den „Tröpfen von 
Gottes Gnaden", die er zu dem neuen Bürgerkönig in 
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eine wenig schmeichelhafte Parallele setzt. Widerwärtig 
sind ihm aber die, welche solche Meinungen in gang- 
bare Münze umwandeln, die Herwegh, Freiligrath, selbst 
der so viel zahmere Anastasius Orün findet, trotz 
„Anastas und Auersperg", wenig Gnade vor ihm. Da- 
bei ist seine eigene Schreibmappe voll von politischen 
Gedichten, mehr schlecht als recht, alle typischen Zeit- 
ideen klingen auch bei ihm an, für Polenbegeisterung 
und Russenhass findet er glühenden Ausdruck, wenn 
auch weniger vollendete Form, und sogar eine wenig 
anmutige Nachahmung des plumpen „Sie sollen ihn 
nicht haben" ist darunter. Aber er hütet sich sorgsam, 
etwas davon ans Licht zu geben. Nicht als ob er die 
Bedeutung dieser Literatur für die Propaganda des 
Reformgedankens, dem auch er ja huldigte, verkannt 
hätte. Zur selben Zeit schreibt er in sein Tagebuch: 
„Ich möchte jetzt ein periodischer Schriftsteller sein. 
Sowohl in politischer als literarischer Beziehung. Die 
Last, die ich auf dem Herzen trage, drückt mir eigent- 
lich das Herz ab. Da ist der Tieck, der Menzel, diese 
Elenden, diese Tröpfe, von denen das nächste Jahr- 
zehnt nicht begreifen wird, wie das frühere sie nur 
beachtet, die ihre Sprüche ergehen lassen, und ich muss 
zuhören, von Kpaoos und Bta an Felsen geschmiedet, mir 
selbst die Leber ausfressend, statt des Geiers." Aber 
er war ja an sein Amt gefesselt und hatte weder die 
Möglichkeit noch ernstlich den Willen oder die Kraft, 
sich loszumachen. An Gelegenheit zu solcher Kraft- 
äusserung hätte es ihm nicht gefehlt. Unter seinen 
Papieren findet sich, als harmlose Skizze freilich, der 
Entwurf zu einer Petition um Aufhebung der Zensur. 
Weniger harmlos ist jenes Brouillon eines Briefes, in 
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dem er nach so viel Demütigungen und Zurück- 
setzungen seine Ernennung zum Mitglied der Akademie, 
die bekanntlich dem polnischen Aufstand ihre Ent- 
stehung verdankte, mit scharfen Worten ablehnt Alles 
verwahrte die geduldige Schreibtischlade, und während 
er solchergestalt innerlich mit dem Gedanken einer 
gegen die Zensur gerichteten Denkschrift an die Re- 
gierung spielte, bekam er es über sich, offen für die 
„milde, schonende Art" zu danken, mit der dieselbe Re- 
gierung in Sachen seines Bankbanus vorgegangen war. 
MDie literarische Entwicklung seiner Zeit entsprach 
also sehr wenig Grillparzers Wunsch und Willen. Sie 
war laut und lärmend, wo er die gedämpften Töne 
liebte. Sie geriet in Formlosigkeit und Verwilderung 
durch ihr bequemes, leichtes Sichgenügen, wo er in 
schweren Stunden mit seinem Stoffe rang und nicht 
abliess, bis er ihm die Form gegeben, die in ihm zu 
schlummern schien) Sie gefiel sich in einem ziemlich 
oberflächlichen Alfesbesserwissen, wo er sich oftmals 
in hartnäckigen Zweifeln quälte. Sie suchte in scharfer 
Kritik und überstürzender Eilfertigkeit mit den poli- 
tischen, sittlichen, ästhetischen Anschauungen der 
früheren Generation zu brechen, während ihm mit 
den vielen übertriebenen und überhitzten Phrasen nur 
eine immer grössere Verwirrung hereinzubrechen schien 
und er keinen Gedanken liebevoller hegte, als „stehen 
zu bleiben, wo Schiller und Goethe stand". Diese 
lärmende Aufdringlichkeit, Fanfarengeschmetter und 
Kampfruf stiess ihn umsomehr ab, als selten ein 
wirklicher Einsatz dahinter war und er oft sogar 
Grund zu haben glaubte, an der Ehrlichkeit der 
Kämpfer zu zweifeln. Das alles machte ihn noch 
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passiver, als er schon durch Naturanlage war. Im 
Innersten aber war er begierig danach, Taten zu sehen, 
und gerade das machte ihm die Redner und Schreiber 
so verhasst. Er reimt: 

Freiheitsverse herzubeten, 
Scheint Gedicht mir im Gedicht, 
Denn die Freiheit braucht Musketen, 
Arme, aber Füsse nicht. 

Er „leidet unter den Weltbegebenheiten" und ist 
überzeugt, dass „auch nur das Fortschreiten der poli- 
tischen Regeneration in dem übrigen Europa dieses 
Land aus seinem gegenwärtigen niederträchtigen Zu- 
stand herausnötigen" kann. Nach den Anzeichen 
solcher Regeneration späht er unermüdlich aus. Jeder 
Fortschritt in Spanien, Frankreich, England gibt ihm 
sichere Gewähr. Als aber dann für Oesterreich die 
Zeit kam, als auch hier die Tat an die Stelle der 
unfruchtbaren Worte trat, war er ein alter Mann, der 
all dem Neuen und Ungewohnten, das da geschah, 
mit ungläubigem Entsetzen zusah. Nun reimt er: 

Die Knechtschaft hat meine Jugend zerstört, 

Des Geisterdruckes Erhalter, 

Nun kommt die Freiheit sinnbetört 

Und lähmt mir auch mein Alter. 

Denn nach seinem Rate blieb „der wirkungsvollste 
Widerstand: Gehorsam und Verachtung^!! Und nun 
war alles so roh und ungeschliffen. Da regten sich 
Wünsche und wurden Absichten laut, von denen nie 
auch nur ein Schimmer in der stillen Poetenklause 
sich hatte vermuten lassen. Dann kamen die nationalen 
Aspirationen, die sein Vaterland zu zerreissen schienen. 
Da wucherte ein öder, zersplitternder Faktionismus 
auf, der wohl gar über Cliqueninteressen die allen 
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gemeinsame Basis vergass. Wie ein Seufzer aus ge- 
quälter Brust entrangen sich ihm die Verse an Radetzky, 
an die Armee, in der er allein noch Zusammenhalt, 
Tüchtigkeit, Opfermut sah. In den düsteren Tagen des 
Oktober macht er sein Testament und spricht von 
seinem Tode, der sein Wunsch sei. 

Die Reaktionszeit, die einen Status schuf, der in 
vielen Dingen noch weit weniger erträglich, als der 
Vormärz es gewesen, brachte ihm mit der Ruhe auch 
die alte Unzufriedenheit zurück. Besonders die ver- 
derbliche Kapitulation vor dem Klerikalismus, mit der 
das „wiedergeborne" Oesterreich seine Revolutions- 
furcht besiegelte, bedeutete für den freidenkenden Grill- 
parzer die herbste Enttäuschung. Noch als fast Achtzig- 
jähriger hat er sich mühsam ins Herrenhaus, dem 
er durch kaiserliche Berufung angehörte, geschleppt, 
um diesen unheilvollen Zustand beenden zu helfen. 
Damals aber waren selbst die momentanen Erfolge 
der österreichischen Politik nicht danach angetan, seine 
Stimmung aufzuhellen. Er gibt sich den trübsten Be- 
trachtungen hin über Zeit und Zukunft, Vaterland und 
Kultur. Das Bündel Epigramme in seinem Schreibtisch 
schwoll an. Er klagt, nach wie vor einsam und un- 
beachtet zu sein: 

Feldmarschall Radetzky und sein Sänger 
Gelten in der Not, allein nicht länger. 

Und seinen patriotisch-warmen Versen an den Mar- 
schall sendet er gar, enttäuscht durch eine persönliche 
Zusammenkunft, die bitteren Worte vom „Feldherrn 
und Feldwebel" nach. 

Als Oesterreich durch äussere Niederlagen wieder 
auf den Weg der Reform gedrängt ward, fühlte Orill- 
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parzer sich schon zu alt und schwach, an dem noch 
mit Freuden Anteil zu nehmen. Nur das Bittere dieser 
schicksalsvollen Zusammenhänge konnte der Patriot 
noch auskosten. Und so war wohl auch keiner, der 
den Niederbruch von 1866 so schmerzlich empfand, 
als er. Seine deutsche Gesinnung war immer nur die 
Oberschichte eines weit stärker entwickelten öster- 
reichischen Bewusstseins gewesen. Er war Oester- 
reicher durch Gefühl, Deutscher gewissermassen durch 
Abstraktion. Und wie eigentlich erst die Revolution 
ihn daran erinnert hatte, dass in diesem Lande auch 
andere Nationen eine Lösung ihrer eigen-kulturellen 
Probleme zu fordern berechtigt seien, so konnte er 
sich nie in den Gedanken finden, dass das Deutschtum 
die Verwirklichung seines Einheitsideals in einer Weise 
gestaltete, wie es ihm die Vormacht Oesterreich nicht 
gewähren konnte. So hat er denn auch der Errichtung 
des neuen Reiches mit einer beklemmenden Wehmut 
ohne rechte Erhebung zugesehen. Er fühlte sich da 
ausgeschlossen, ohne vorher seine Zugehörigkeit be- 
sonders lebhaft empfunden zu haben. Denn wenige 
haben den Gegensatz des Oesterreichers zum nord- 
deutschen Wesen so tief in sich getragen, als gerade 
er. Spricht er doch, nicht im Unmut, im vollsten Ernst 
der Ueberzeugung, von „Deutschlands kalter Nebel- 
nacht", in der Oesterreich die einzige Oase sei, und die 
Deutschen sind nach seiner Erfahrung abgeschmackt, 
wo nicht ein herzliches Verhältnis den Eindruck mildert! 
Und nun begibt sich das rührende, fast tragische 
Schauspiel, dass dieses durch Wunden verjüngte 
Oesterreich in dem sein ganzes Leben hindurch bis 
zur härtesten Lieblosigkeit vernachlässigten Grillparzer 
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seinen Heros erkennt, sein schöpferisches Genie, 
den Ausdruck seines Nationalgeistes. Ehren und 
Wurden regnen auf ihn herab. Er erhält eine Pension. 
Seine Dramen werden wieder ausgegraben und mit 
Jubel aufgenommen. Nur eine Antwort hat der müde 
Greis auf all dies: Es ist zu spät. Und als unter 
grossem Jubel, Zulauf und Gepränge sein achtzigster 
Geburtstag gefeiert worden war, an dem ihm die ganze 
Fülle seiner kaum noch erwarteten Popularität so recht 
deutlich ward, sprach er sein innerstes Gefühl aus: 
„Die Menschen sind nicht klug, zu ihrem Nachteil 
nicht klug. Der hundertste Teil von dem, was sie mir 
jetzt wohlwollend antun, hätte mich in meinen jungen 
Jahren vollauf erquickt, mich zu neuer dichterischer 
Arbeit aufgemuntert, die mir zur Ehre, dem öster- 
reichischen Volke zur Freude gereicht hätte. Es sind 
jetzt doch nur die letzten Gnadenstösse, die man mir 
versetzt. 4 * 

So arm an äusserer und innerer Labsal war ein 
Leben, welches so reich war durch künstlerische 
Schöpfertaten. Grillparzer malt sich selbst, wenn er in 
seinem Gedicht „Zu Mozarts Feier*' sagt (1842): 

. . . Mancher, mit der Hoheit Siegel ' 
Bezeichnet von der Schöpferin Natur, 
Noch spät durch irgendeine böse Narbe, 
Durch einer Gliedmass' widrig wildes Zucken, 
Durch etwas, das nicht schön, ob stumm, verkündet, 
Wie karg der Boden war, in dem die Pflanze 
Des harten Daseins trübe Nahrung sog . . . 

In seiner Kunst hat sich Grillparzer Ober alle Misere 
seiner Zeit und seiner so vielfach beengten Existenz 
hoch hinausgehoben. Es ist deshalb ein mussiges 
Beginnen, in seinen Dramen nach „modernen Zügen" 
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zu suchen. Wenn man sie nicht in unerlaubter Weise 
verflacht, was freilich von berufenen und berühmten 
Interpreten jeweilen geschehen ist, wird ein unbefangenes 
Auge nicht viel davon entdecken können. Auf diese 
Werke hat Zeit und Ort keinen entscheidenden Einfluss 
geübt. Denn dass er sich Stoffe wählte, die seiner 
Geistesrichtung und Gefühlssphäre gemäss waren, ist 
doch eine nackte Selbstverständlichkeit. Ueber diese 
Linie hinaus hat er sich nie den Einflüssen seines 
Milieus hingegeben und immer nur den bildnerischen 
Gesetzen gehorcht, denen sein Stoff unterworfen war. 
So hob er sich mehr und mehr aus seiner spezifischen 
Weltschau in die Höhen reinen Menschentums. Und 
gerade dies macht den grossen Kulturwert der GriH- 
parzerschen Kunst aus. Denn nur so konnte sie über 
alle Schranken der Zeit, alle Nationsgrenzen hinaus- 
wachsen ... 

Darum ist es auch für sein künstlerisches Wesen 
und Wachsen ganz gleichgültig, ob er in Wien blieb, 
das die Wiege seines Ruhmes war, ihn aber auch 
lebendig begraben hatte, oder ob er auswanderte aus 
seinem Vaterlande und anderswo eine Stätte fand, wo 
geistiger Grösse eine verständnisvollere Schätzung 
ward. Der Entschluss hiezu lag ihm oft näher, als 
man gewöhnlich zu glauben bereit ist. Zweimal ver- 
zeichnet er in seinem Tagebuch mit allen Merkmalen 
voller Beistimmung eine Stelle aus einem Briefe Joh. 
Müllers über Wien: „(Ich) war noch nie an einem 
Orte, wo man mich weniger gekannt hätte, wo ich 
so isoliert gewesen wäre, wo ich so wenig wirken 
gekonnt und mich im Geiste so gebunden gefühlt 
hätte, und doch bin ich zufrieden." Dies ist der klarste 



Reise, ein gewisses Misstrauen. Er glaubte sich beob- 
achtet, Fürchtete auch wohl, es würden Berichte über 
ihn nach Wien gesandt, und wärmere Freundlichkeit 
wird ihm leicht auffallend und verdächtig. In sein 
Wesen kam dann etwas Gezwungenes, Steifes und 
Ungemütliches, so dass er sich selber lästig wurde 
und froh war, wenn er nach Absolvierung seines Reise- 
pensums die Spitze des alten Steffel wieder aus der 
Ferne begrüssen konnte. Dazu kam, dass die Aergernisse, 
die ihn fortgetrieben hatten, in der Erinnerung ver- 
blassten, und er sich so freier fühlen konnte, als er 
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war. Und diesen Zweck, durch eine Reise sich seelisch 
zu entladen, hat er auch immer erreicht. Die Lust und 
Fähigkeit zu künstlerischer Produktion erwacht wieder 
in ihm. Die Dramenpläne gehen ihm förmlich reihen- 
weise auf, und in seltenen Momenten des Optimismus, 
wie sie ihm meist im Gefolge einer solchen Reise 
beschieden sind, meint er, mit leichter Mühe alljährlich 
eines beenden zu können. Je mehr er sich wieder im 
gewohnten Kreise bewegte, umsomehr verflog auch 
diese glückliche Stimmung. Die alten düsteren Stunden 
kehren wieder. „Streben mit äusserer Hemmung" ist 
die Signatur. Im Kampfe zwischen fieberhaftem Wollen 
und diesem zeitweisen Versiechen seiner künstlerischen 
Potenz mattet er sich fruchtlos ab. Unter dieser Qual 
fast erliegend, stöhnt er, der rastlos strebend sich 
Bemühende, in sein Tagebuch : „Ich habe nicht arbeiten 
gelernt." Bis ihn dieser entnervende Pessimismus im 
Zweifel an seiner Kunst, im Zweifel an sich selbst 
rasch auf die unterste Stufe hinabstösst: „Ist einmal 
der Dichter über Bord, sende ich ihm den Menschen 
nach . . ." 

Kein deutscher Dichter, ausser Kleist, ist unter so 
ungünstigen äusseren Umständen dem Rufe seines 
Innern gefolgt, als Grillparzer. Was den älteren als 
die tragischere Gestalt erscheinen lässt, das ist, dass 
seine besten Mannesjahre in die Zeit nationaler Ver- 
zweiflung fielen, dass er für viele Jahre keine Möglich- 
keit der Wiederaufrichtung sah und hieran zugrunde 
ging. Grillparzer dagegen lebte in der Jünglingszeit 
seiner beengten Studentenjahre den ganzen freudigen 
Aufschwung mit, der die Befreiungskriege erfüllte und 
noch einem ganzen Dezennium Wärme und Glanz 
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gab. Schon in ihrer Stellung zu Napoleon prägt sich 
dieser Wandel der Zeit deutlich aus: Kleist der unver- 
söhnliche Hasser, Orillparzer bei aller feindlichen 
Gesinnung der Bewunderer menschlicher Grösse, 
dessen Ehrfurcht sich immer reiner ausprägt, je mehr 
die Erinnerung nationaler Schmach zurücktritt. Beide 
ursprünglich spröde Naturen, war Grillparzer doch 
eine grössere Schmiegsamkeit inne, die ihn manches 
Hindernis bestehen Hess, an dem Kleist unfehlbar 
zerschellt wäre. Wenn Kleist aber von sich sagt, er 
sei „unfähig sich in irgendein konventionelles Ver- 
hältnis der Welt zu passen", so kann das mit Fug 
auch von Grillparzer gelten, dem nichts widerwärtiger 
war, als der Zwang leerer Konvenienz. Beiden aber 
war nichts heiliger als ihre Kunst, der sie alles 
opferten und mit dem Einsätze ihrer ganzen Persön- 
lichkeit ihre Meisterwerke förmlich abtrotzten: sie 
stehen zu ihr, wie Jakob, der mit dem Engel Gottes 
ringt: ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. 
Aber sie sind sich dieses Wertes auch bewusst und 
schauen mit Stolz und Verachtung auf das kleine 
Gelichter herab, das tief unter ihnen seine einträglichen 
Geschäfte macht. Ihnen wäre das Verrat an der Göttin. 
„Bücherschreiben für Geld — oh nichts davon!" ruft 
Kleist mit weit abweisender Gebätde, und Grillparzer 
denkt und handelt, wie wir sahen, nicht anders in 
diesem Punkte. Sie führt nur die innere Nötigung zur 
dichterischen Produktion, eine gewaltige Aufregung 
alles Geistigen in ihnen, die sie weit über ihr Mensch- 
liches hinaushebt Und diese Stunden, in denen ein 
Gott in ihnen zu wirken scheint, scheiden sie auch 
für immer von der Menge ab, die sie und ihre Seit- 
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samkeiten nicht begreift Sie sind einsam von Natur, 
und Neigung wie Gewohnheit verstärken diesen Hang 
ihres Gemütes. Jäh wechselnd in ihren Stimmungen, 
von stolzester Siegeszuversicht umschlagend in klein- 
mütige, selbstquälerische Resignation, ist beiden der 
Entschluss vertraut, den Bankbruch ihrer Hoffnungen 
mit dem Leben zu bezahlen. Was Grillparzer vor dem 
Ausgang Heinrichs von Kleist bewahrte, das war 
letzten Endes vielleicht doch nur die grössere Stetig- 
keit seines Temperamentes. Denn Kleist beweist im 
ganzen wenig Ausdauer. Im jähen Ansturm, in der 
Hitze eines siegreichen Augenblicks will er den Kranz 
sich erobern. Hat er auch mit Robert Guiskard, seinem 
höchsten Dichtertraum, Monate hingebracht, so war 
es, um dann umso gründlicher zu scheitern und in 
einem heftigen Moment das Werk zu vernichten und 
den Ueberschwang, der es gebar. Er ist die Ungeduld 
in Person. Grillparzer hat das Leben warten gelehrt. 
Wie hätte er es auch sonst nur ein Jahr als Beamter 
aushalten können? Er wartet geduldig auf Gehalt und 
Avancement, sieht mit selten versagender Geduld 
dem Aufstieg jüngerer Nebenmänner zu, wartet bis 
der Augenblick seiner Pensionierung da ist. So wartet 
er auch auf den Ruhm, er legt begonnene Arbeiten 
aus äusseren Gründen für Jahre beiseite, um sie 
später in günstigerer Zeit wieder aufzunehmen, seine 
Stücke können jahrelang in Theaterarchiven und Zensur- 
kanzleien liegen, bis es zur Aufführung kommt. Kaum 
dass er einmal mit den Zähnen knirscht. Er erwartet 
seinen Tag. Und eine zähere Konstitution verbunden 
mit den Wirkungen regelmässiger Lebensweise reicht 
gerade hin, ihn diesen Tag auch erleben zu lassen, im 



DIE NACHWELT 71 



achten Jahrzehnt eines mit leidlicher Geduld ertragenen 
Daseins. 

Charakteristisch für beide Dichter ist auch der 
Unterschied ihrer nationalen Anschauung. Und hier 
ist Kleists Standpunkt entschieden der höhere, freiere. 
Für ihn gelten trotz seinem spezifischen Preussentum, 
das teilweise ja sogar im Junkertum befangen blieb, 
keine Provinzgrenzen, keine Stammesprivilegien. Grill- 
parzer mag von sich sagen: 

Als Deutscher ward ich geboren — 
Bin ich noch einer? 
Nur, was ich Deutsches geschrieben, 
Das nimmt mir keiner — 

es ist doch überall ein nisi dabei, und kaum einer 
seiner nationalen Aeusserungen fehlt die österreichische 
Klausel. 

Der Grillparzer-Kultus, der schon in den letzten 
Lebensjahren des Dichters begonnen hat, steigerte 
sich zunächst noch nach seinem Tode. Die Schätze 
seines Nachlasses erschlossen sich und gewährten 
Einblick in einen schier unübersehbaren Reichtum, 
den der Dichter seiner wenig dankbaren Mitwelt vor- 
enthalten hatte. Die Theater beeilten sich, mit den 
neuen Dramen, an denen Kunst und Weisheit eines 
ganzen Lebens geschaffen, auch die alten wieder in 
ihr Repertoire aufzunehmen. Biographien und Er- 
innerungen erstanden in Fülle und fanden auch Leser. 
Eine umfangreiche Sammlung seiner Werke ward ver- 
anstaltet, und der Dichter, der nie eine Zeile „aus- 
ländischen" Druckern anvertraut, musste noch nach 
seinem Tode daran glauben und wanderte ins Ausland. 
Mehr als ein Jahrzehnt des österreichischen Schrifttums 
stand unter dem Zeichen Grillparzers. 
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Aber auch hier blieb der Rückschlag nicht aus. 
Neue Götter kamen und machten dem alten den Platz 
streitig. Der leichtbewegliche Sinn des Oesterreichers 
wandte sich ihnen zu, und der Altar Grillparzers ward 
mehr und mehr verlassen. Zwar die Zeichen der 
Achtung blieben ihm nach wie vor. Er ward nun so- 
zusagen mit allen äusseren Ehren eines Klassikers 
auch literarisch pensioniert. Er erhielt sein Denkmal. 
Seine einwandfreiesten Szenen wurden zum eisernen 
Bestand unserer Schulbildung, was zu ihrer Popularität, 
i. e. Volksbeliebtheit durchaus nicht beiträgt. Er fiel 
endlich der Philologie anheim, die mit sorglichem Be- 
mühen jedes seiner Worte konservierte und ihren Sinn 
sicherstellte. Dass seine Kunst auch einen Zusammen- 
hang mit dem Leben haben soll, dass sie noch unserem 
modernen Sein, Streben und Denken Inhalt und Form 
zu geben imstande sei, dass sie kräftig und wurzelfest 
ist, um auch für uns und künftige Generationen geistiger 
Nährboden zu sein, um teilzuhaben an der „Erziehung 
des Menschengeschlechtes", dies, wie so vieles, hat man 
vergessen. Und man kann sagen, ohne befürchten zu 
müssen, einer allzu grossen Uebertreibung geziehen zu 
werden, dass Grillparzers Dramen für unser 
modernes Theater so gut wie gar nicht 
existieren. Eines oder das andere hat sich wohl 
durch irgendeinen lokalen Vorzug noch kümmerlich 
genug am Leben erhalten. Aber was ist das auch für ein 
Leben ! Die „Ahnfrau" geniesst den zweifelhaften Vorteil, 
mit einem Schauspiel in Konkurrenz zu treten, das 
den Bedürfnissen weiter Volksschichten entgegen- 
kommt, am Allerseelentag mit sentimentalem Brei in 
eine rührsame Stimmung versetzt zu werden. Sie 
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gilt nur noch, soweit sie dem Empfindungskomplex 
vom „Müller and sein Kind" entspricht. Die Jüdin" 
enthält die Virtuosenrolle eines grossen Schauspielers, 
und das ward ihr zur Rettung vor Publikum und 
Direktionen. Aehnliches mag anderswo die „Sappho" 
oder „Hero" vor der Versenkung bewahrt haben. Der 
„Traum, ein Leben" wirkt immer — in guter Aus- 
stattung, zudem kommt dieses Stück am meisten der 
Psychologie unseres Publikums entgegen. „Ottokar" 
und „Weh' dem, der lügt" taten bis vor wenigen 
Jahren als Schüler- und Nachmittagsvorstellungen ihre 
Dienste und wurden mit pflichtmässiger Langeweile 
gespielt und hingenommen. Kaum die bekannten 
ältesten Leute wissen sich noch einer würdigen Auf- 
führung des „goldenen Vliesses" oder des „treuen 
Dieners" zu erinnern. Und so viel Mut, um an eine 
Darstellung des „Bruderzwistes" oder gar der „Libussa" 
auch nur zu denken, bringt heute kein Mensch mehr auf . . . 
Dabei haben wir ein Angebot an geistreich-theoreti- 
sierenden Theaterdirektoren und Schauspielern, welches 
fast die Nachfrage übersteigt Jeder heckt neue Ideen 
aus. Hier wird Altes und Allerältestes ausgegraben und 
künstlich mit Kampfer pder Moschus belebt. Dort 
müssen raffinierte Dekorationseffekte verblichenen 
Reizen aufhelfen und finden auch Bewunderer — die 
Effekte nämlich, nicht die Reize. Hie und da, ein weisser 
Rabe noch, taucht auch einmal Einer auf mit einem 
wirklich brauchbaren und sogar ehrlich gemeinten 
literarischen Programm. Schade nur, dass das Programm 
gewöhnlich sehr bald auf dem Wege von der Theater- 
kasse zur Direktionskanzlei verloren geht. Keinem ist 
zu Sinne gekommen, dass ganz in seiner Nähe ein 

Wittner, Porträts 5 
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Schatz wieder zu heben ist, nach dem er bloss die 
Hand auszustrecken braucht. Und so werden wir noch 
so bald nicht die grandiose Sprache des „Vliesses" 
wieder hören und die prachtvollen Historienbilder 
„Ottokars" sehen, über die dunkle Heiterkeit von „Weh' 
dem, der lügt" lächeln oder die tiefsinnige Psychologie 
des „treuen Dieners" oder des „Bruderzwistes" neu 
verkörpert finden, oder die erhabene, unserer Gene- 
ration wie keiner früheren verständliche Symbolik 
„Libussas". 

Der kurze Modeerfolg, den Grillparzer im Leben 
hatte, scheint ihm auch nach dem Tode geworden und 
— untreu geworden zu sein. Seine Nachwelt — nicht 
die, die über ihn schreibt ; die, auf welche er mit der 
Macht seiner Kunst wirkt — ist wohl noch immer 
nicht gekommen. An seinem Schaffen hat Mit- und 
Nachwelt gleichermassen wenig Anteil, und von keinem 
deutschen Dichter gilt so sehr als von ihm schroff, 
kurz und klar Schillers Wort: 

Selbst erschuf er sich den Wert. 
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\/ÖN allen Schriftstellern Deutsch-Oesterreichs, . so 
* verschiedenartig und vielgestaltig diese reiche 
Schar auch ist, hat kaum einer so sehr die Mutter- 
male des Oesterreichertums und Altwiens an sich 
getragen, wie Eduard Bauernfeld. Der leichte Sinn, 
das freudige Geniessen, die gegenwartsselige Un- 
bekümmertheit, das starke, wenn auch nicht so tiefe 
Gefühl für die lebenverschönernde Kunst, der Hang 
zum feingespitzten, leichtbeschwingten Wort, das 
Treiben auf des Lebens bunter Oberfläche, in dessen 
Abgründe kein Sehnen hinabzieht, all das teilt er mit 
seiner Generation, deren bedeutendster Schilderer er 
gewesen ist. 

Schon ein flüchtiger vergleichender Blick auf die 
beiden einander fast parallelen Lebensläufe Grillparzers 
und Bauernfelds klärt uns hierüber auf. Grillparzer 
lebt weniger in, als neben seiner Zeit. Die Vorgänge 
der grossen Welt beeinflussen sein Innerstes kaum. 
Bauernfeld ist ein echtes Weltkind, er geht ganz in 
der Gesellschaft seiner Tage auf. Grillparzer lebt für 
sich, in einer fast mönchischen Abgeschlossenheit, 
wenige Sonnenstrahlen von jener Aussenwelt, die er 
nicht achtete, spielen auf seinen Gestalten. Seine 
Visionen steigen ihm aus den Tiefen des eigenen 
Geistes auf, fast nichts ist, was er dem bunten Treiben 

5* 
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vor den Pforten seines Dichterparadieses verdankt. 
Bauernfeld steht mitten im Gewühle, Figuren, Situa- 
tionen, Worte fängt er mit scharfer Beobachtung auf. 
Und diesen Mosaiksteinchen schafft er dann in 
seinen Lustspielen eine anmutige Synthese, seine ganze 
Oeneration — freilich nur in ihren damals bühnen- 
fähigen oberen Schichten, denn noch hatte der 
Naturalismus nicht die schützenden Mauern um die 
„gute Gesellschaft" literarisch eingerissen — in ihren 
Gewohnheiten und Bestrebungen, in ihrer Lebens- 
anschauung, in ihrer Sehnsucht und in ihren Leiden- 
schaften lebt in ihnen fort, spöttisch, vorurteilslos, 
oberflächlich und immer in jener uns im Winter unseres 
Missvergnügens doppelt anmutenden leichten Rokoko- 
zierlichkeit. Jener Wiener Leichtsinn, dem der Dichter 
selbst zum guten Teil seine Existenz verdankt, bestrahlt 
sie mit einem seidenen Glanz. So gehörte keine be- 
sondere Selbsterkenntnis dazu, dass der Dichter fand, 
ihm ruhe „ein Stück Wienertum selbst in der Brust". 
Bauernfeld ist ohne die Wiener Atmosphäre nicht zu 
denken, man muss beifügen, diese ebensowenig ohne 
ihn. Er verliess seine Vaterstadt selten und hat die 
heimische Erde immer in seinen Schuhen mit sich 
getragen. Sehen wir in den Dramen Grillparzers einen 
an allen Bildungsquellen aller Zeiten genährten reichen 
Geist sich spiegeln, der sich das ihm Wesensverwandte 
kräftig assimiliert — bei Bauernfeld merkt man das 
fremde Element, die Lesefrucht meist deutlich heraus, 
es ist Aufputz, Flitterwerk, und nur wo ein reich- 
gelockter, rund wangiger Mädchenkopf, das geschniegelte 
Antlitz des Modelöwen oder die soignierte Frisur des 
in Ehren in die „besten" Jahre vorgerückten Hage- 
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stolzen aus der Kulisse guckt, stehen wir auf festem 
Boden: wir sind in Wien. 

Die Entwicklung dieser Gesellschaft vom vierten bis 
zum siebenten Jahrzehnt ihres Jahrhunderts begleiten 
seine bunten Schattenbilder getreulich. Da finden wir 
den harmlosen Ton des Wiener Salons um die Wende 
der Zwanzigerjahre, der noch von keiner politischen 
Idee angekränkelt ist, sofern er überhaupt solcher Fracht, 
selten genug, geneigt ist Bald mischen sich die ersten 
Akkorde des aufsteigenden Liberalismus ein, schüchtern, 
con sordine, herüberirrende Funken des Pariser Zentral- 
feuers. Aber sie finden in dieser ruhigen, jeder Neuerung 
— ausser in der Mode — feindlichen Welt des brenn- 
baren Stoffes eine hinreichende Menge, die Flämmlein 
schwelen in der Stille fort und das Thermometer der 
gesellschaftlichen Unterhaltung zeigt an, wie sehr die 
Temperatur der vormals so sanften Debatten gestiegen 
ist Die spärlichen Reste des halbverglommenen Jose- 
finismus empfangen durch solche befruchtende Wärme 
neues Leben. Eine zahme Fronde entspinnt sich, 
weniger mit einem bestimmten Zwecke, als damit die 
Blutbahn von der überschüssigen Galle sich befreie, 
und anfangs zaghaft, erhebt sie später 'umso kecker 
das Haupt. Eine Schlange, die nicht beisst, sondern 
nur zischt, die, um ein Wiener Wörtlein zu brauchen, 
nicht vergiftet, nur — giftet Die österreichische Fronde 
steht mit ihren Tyrannen auf dem Frozzelfuss. Kurz 
vor dem grossen Umschwung wagt sie es noch, die 
Machthaber in satirischer Umrahmung im Rampenlicht 
zu zeigen — auf der Bühne des eigenen Hoftheaters. 
Und auch bei ihrer einzigen ernsten Unternehmung, 
der bekannten Schriftstellerpetition, fehlen die humo- 
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ristischen Lichter nicht ganz. Im Sturme der Revolution 
verstummten die schüchternen Stimmen. Die rauhe Luft 
verwehte all die zarten Gefühle und geflüsterten Wort- 
spiele. In ferne Zeiten flüchtet sich auch der Dichter, 
in fremdartige Gewandung verhüllt er die eigene Mei- 
nung. Aber unter dem Schutze der Bajonette sammelt 
sich die Gesellschaft wieder, die Reaktion findet sie 
alle wieder auf dem Platze, die frondierenden Hofräte, 
die — auf dem Parkett — siegesgewissen Offiziere, ihre 
bald abweisenden, bald herausfordernden Schönen, das 
handelsbeflissene und das schöngeistelnde Bürgertum, 
das diesen höheren und höchsten Kreisen willig und 
selig als Folie dient Wieder werden ebenso witzige 
als bedeutungslose Intrigen geknüpft, der Salon er- 
obert seine Stellung wie in der Politik so im Theater 
zurück. Aber das Schwert der „scharfen" Reaktion 
wurde bald genug stumpf. Der Geist der neuen Zeit 
Hess sich mit allen Konkordaten nicht ganz abhalten, 
und nach halben Toleranzen und Viertelkonzessionen 
kam, als auch der hauende Säbel und die schiessende 
Flinte „im äusseren Dienst" Bankrott ansagen mussten, 
der volle Bruch mit den altösterreichischen Traditionen. 
Der Diplomat hatte seine Gefährlichkeit nur im Salon 
bewiesen, nur im Liebesgetändel hatte sein Witz 
triumphiert Nun änderte sich das Bild. Das Bürger- 
tum, das bisher zufrieden sein musste, in einzelnen 
auserwählten Exemplaren „aus der Antichambre in den 
Salon zu parvenieren", vordem geduldet kaum und viel 
gescholten, übernahm die Rolle des Hausherrn. Es 
drang in die Ministerhotels ein und besetzte die kuruli- 
schen Sessel der Staatsmänner. Es formte Schule und 
Staat nach seinem Bilde und drängte wie in der Politik 
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so in der Literatur den Adel endgültig aus dem Felde. 
Auf der Bühne wie im Buche bringt es seine Probleme 
zur Verhandlung. Der Adel als Stand hat ausgespielt 
und behält nur soweit Bedeutung, als er alte Vor- 
urteile ablegt und seine Versöhnung mit dem neuen 
Besitzer feiert. Aber das siegreiche Bürgertum hat 
kaum Zeit, sich in seinen Eroberungen häuslich einzu- 
richten, als schon die Vorboten einer anderen Präten- 
dentenschaft sich bemerkbar machen. Das Bürgertum, 
dessen Aufgabe und Oeschick besonders in dem breiten 
Gemälde des Zeitromans und im knapperen Epigramm 
des Lustspiels seinen literarischen Ausdruck fand, 
verlor zuerst in der Literatur an Terrain. Wie so oft, 
kam auch diesmal der Anstoss von aussen. Neue 
Prinzipien kamen auf, neue Fragen heischten ihre 
künstlerische Lösung. Eine ganze Technik vermorschte 
und ward brüchig, eine neue griff mit frischen Mitteln 
und freiem Blick ihre schwere Arbeit an. Aber dem 
gealterten Dichter fehlte die Assimilationskraft und auch 
wohl der Wille zum Begreifen. Er verstand seine Welt 
nicht mehr, der er einst so viel zu sagen gehabt, der 
er einst so sehr zu Danke gesprochen hatte. Und 
diese Welt verstand ihren allergetreuesten Dichter 
nicht mehr, der sich gleich geblieben war, während 
sie sich gewandelt hatte im Innersten wie an- der 
Oberfläche, und sie hörte kaum noch, was der einsam 
Vergehende im stillen Stübchen raunte und reimte. 

Dies etwa war die Entwicklung jener Welt, die 
Bauernfeld in seinen Lustspielen schildert. Und wie 
war die Entwicklung des Dichters in dieser Welt? 
Aus sehr verworrenen und unheiteren Verhältnissen 
erwuchs er, und seiner ganzen ursprünglichen, dem 
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Frohsinn zuneigenden Gemütsart bedurfte er, um diesen 
Eindrücken nicht zu erliegen, deren Spuren er niemals 
vollständig austilgte. Die Erziehung, die ihm sein Vater, 
ein Arzt von ziemlichem Ansehen, namens Novag, an- 
gedeihen Hess, war die allgemein übliche : er besuchte 
das Gymnasium zu den Schotten, eine der besten 
Schulen des alten Oesterreich, und auf dem Stock von 
Kenntnissen, den er hier unter der Leitung des treff- 
lichen Leander König erwarb, bauten an der Univer- 
sität die Rembold und Weintridt, wenig später wegen 
allzu grossen Wissens und gefährlichen Freisinns ge- 
massregelt, weiter. Als ihn zuerst das Bewusstsein 
seiner literarischen Fähigkeiten beglückte, da nahte 
sich ihm auch schon der harte Zwang der Berufswahl. 
Von Wahl war da freilich nicht viel die Rede. Kein Geld, 
kein Rückhalt, keine Protektion — da blieb nichts als 
die langsame und unbedeutende, aber sichere Karriere 
des kleinen Beamten. Mit sehr saurem Gesicht fand 
der junge, eben erst seines Wertes sich bewusst 
werdende Dichter statt zum Helikon den Weg zur 
Kanzlei, zu den „dürren" Akten. „Mir ist, als sollte ich 
gehängt werden/ 4 schreibt er an dem Tage seines 
Eintritts ins Bureau in sein Tagebuch, den Vertrauten 
seiner verschwiegensten Geheimnisse. Es war nicht 
so schlimm. Es ist überhaupt auffallend, wie viele 
poetische Oeister vor den Rauheiten des Lebens in 
den kaiserlichen Schreibstuben Schutz suchten. Viel- 
leicht bekommen sie dadurch jenes Weltfremde, Ueber- 
zärtliche, Verstiegene, das ihnen so vielfach anhaftet: 
Sie lernen das Leben nicht von der rechten Seite 
kennen und stellen es sich deshalb krauser vor, als 
es ist. Ein gut Teil seiner Probleme bleibt ihnen fremd, 
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und was sich vor ihren Blicken zuträgt, verwirrt sich 
oft zu merkwürdigen Geflechten. Die Sicherheit, die 
der Magen gewann, schlug so durchaus nicht immer 
zum Vorteil des Kopfes aus. Aber unseren Bauernfeld 
hielt ein gewisser hausbackener Verstand und seine 
rege Laune von allen Abwegen ferne. Sehr bald schon 
hatte er sich in seine neue Situation gefunden, wenn 
er auch nie gern ins Amt ging und schwerlich jemals 
zu den eifrigsten Zierden seines Bureaus gehörte. 
Aber in solchen Dingen wurde es in der guten alten 
Zeit keineswegs genau genommen. Um die Dauer der 
Amtsstunden kümmerte sich niemand viel. Der Betrieb 
der Geschäfte war Oberhaupt sehr „patriarchalisch", 
und es genfigte vollauf, wenn sich einer im Laufe 
unendlicher Zeiträume mit „Prius" und „Simile" durch 
seinen Aktenstoss durchfrettete. Der alte Castelli, selbst 
auch so einpoetischer Beamter, hat uns hievon manch 
nettes Histörchen in seinen Memoiren festgehalten. 
Freilich war das Verfahren entsprechend schwerfällig 
und — der Gehalt entsprechend gering. Aber unter 
seiner Dienstpflicht ist bei dem „alten System" niemand 
zusammengebrochen. Und man begreift das halb iro- 
nische, halb wehmütig-gedenkende Apercu in einem 
der späteren Lustspiele Bauernfelds. „Die Beamten 
haben 's jetzt schlimm," heisst es da. „Warum?* wird 
gefragt, und: „Weil sie wirklich arbeiten müssen," 
lautet die korrekte Aufklärung. 

Der Dienst des Kaisers nahm also auch unserem 
Bauernfeld nicht die Zeit für den Dienst der Musen. 
Der Zahl seiner Produkte nach muss er auf dem 
königlichen Pegasus mehr geritten sein, als auf dem 
„Esel". Und mit merkwürdiger Schnelligkeit hatte er auch 
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in der Literatur das Gebiet gefunden, auf dem sein 
Talent sich am fruchtbarsten und reichsten entfaltete. 
Hatte er früh schon zu den passioniertesten Theater- 
besuchern des mimenfreundlichen Wien gehört, so 
war es ein stets erträumtes Ideal, selbst von diesen 
geliebten Brettern zu sprechen. Die Fähigkeit, Beobach- 
tungen und Erfahrungen in leichtbewegte Wechsel- 
rede zu giessen, war ihm längst eigen. Dazu kam ihm 
die Gabe, zu einer allgemeinen Wahrheit, deren Alter 
sie ebenso ehrwürdig als freilich vielfach banal machte, 
eine neue und oft geistreiche Pointe zu finden, ein 
Talent, das er bis in seine letzten Jahre durch eine 
kaum übersehbare Fülle meistens ziemlich seichter 
Gnomen und Epigramme betätigte. Eine wie selten 
glückliche Mischung solcher Eigenschaften prädesti- 
nierte ihn geradezu zum Lustspieldichter, zu jener 
poetischen Gattung, der, wie keiner anderen, eine 
pointierte, dem Leben abgelauschte und doch über das 
Leben gesteigerte Konversation den besten Teil des 
Erfolges verbürgt. Hierin sind die Lichtseiten der Be- 
gabung Bauernfelds beschlossen, wie auch die Klippen, 
an denen er gar nicht selten scheiterte. Keine festeren 
Nieten und Klammern halten das reizvolle und lose 
Gefüge dieser Szenenreihen zusammen, und über 
viele Lücken und Brüche der Komposition wirft nur 
der oft entzückende Dialog, der „den Sinn gefangen 
hält", einen täuschenden Schleier. Schreyvogel, dem 
unerreichten Ideal der Wiener Dramaturgie, gebührt 
das Verdienst, den jungen, noch unsicher tastenden 
Dichter in die Wege gewiesen zu haben, wo ihm das 
fruchtbare Erntefeld blühte. Denn ihn selber trieb der 
Ehrgeiz in die Ferne. Er trachtete lieber, den hohen 
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Kothurn des Tragöden zu beschreiten, als sich in den 
eleganten Lackschuh des Salondichters zu fügen. 
Schreyvogels allzeit besonnene Kritik bewahrte ihn i vor 
den öden Heideflächen des Epigonentums, Ein ge- 
heimes Sehnen trieb ihn freilich von Zeit zu Zeit 
wieder zu seiner Jugendfebe zurück, wie ihn auch 
stets das edlere Verlangen beherrschte, aus seinem 
enger begrenzten Wiener Gesellschafts-, besser gesagt 
Salonstück zur Höhe der Charakterkomödie grossen 
Stiles sich zu erheben. Sind auch diese Bemühungen 
durchaus nicht immer erfolglos geblieben, sein eigent- 
liches Herrschaftsgebiet war doch jenes vor ihm wenig 
bepflügte Territorium, und hier waltete er fast unum- 
schränkt. Seit Schreyvogel den jungen Dichter nach 
anfänglichem Versagen mit seinem „Leichtsinn aus 
Liebe" zum Siege führte (1831), ist er, ein halbes Jahr- 
hundert hindurch, der wirkliche Hausdichter des Burg- 
theaters, der unbestritten ersten deutschen Schaubühne, 
gewesen, er hat sich ihren Bedürfnissen angepasst, und 
in seinen Dichtungen haben sich ihre Kräfte zu reifster 
Wirksamkeit entfaltet In diesem Wechselverhältnis, für 
beide Teile gleich ehrenvoll und künstlerischen Ge- 
winn bringend, liegt im wesentlichen das Geheimnis 
des Bauernfeldschen Erfolges. Wie er ausserhalb 
Wiens, aller freundlichen Aufnahme ungeachtet, nie- 
mals eigentlich recht Wurzel gefasst hat, so zerbrach 
auch hier sein leichtgezimmerter Bau, als das alte Burg- 
theater zu existieren aufgehört hatte. Neue Schau- 
spieler, ein neues Haus und — vor allen Dingen — 
ein neues Publikum, die alle mit dem alten Dichter 
keinerlei Beziehung mehr halb zärtlich-dankbar, halb 
respektvoll verknüpfte. So ist er, der wie keiner die 
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Süsse lebendigster Wirkung von der Bühne herab ge- 
kostet hatte, „unauferstehlich tot", wie Otto Julius' 
lieber Oott Wer aber in die Vergangenheit des Wiener 
Theaters wie des Wiener Lebens tiefer eindringen will, 
der wird auf jeder Seite vergilbter Annalen, auf jedem 
verstaubten Theaterzettel, ifi jedem Briefwechsel und 
in jedem Tagebuch den Namen Bauernfelds finden. 
Sich mit der Kulturgeschichte Wiens im 19. Jahrhundert 
beschäftigen, heisst in erster Linie, sich mit Bauernfeld 
auseinandersetzen. Auf fast alle Fragen, die sich uns 
entgegenstellen, kann er uns Antwort geben — wenn 
wir nur richtig zu fragen verstehen! 

Nach diesen so nachhaltigen Erfolgen seiner ersten 
Lustspiele war die literarische und gesellschaftliche 
Stellung des jungen Autors gesichert. Der Beifall, 
befruchtend wie ein warmer Frühlingsregen, beschleu- 
nigte seine Produktion, und oftmals erschien er in 
einem Jahre mit mehreren Novitäten auf dem Reper- 
toire, was damals freilich noch nicht zu den grossen 
Sensationen gehörte, wie heutzutage. Und der neuen 
Berühmtheit öffneten sich alle Kreise und gaben so 
dem Dichter stets Stoff zu weiteren Beobachtungen 
— die moderne „Exklusivität" war dem gemütlichen 
alten Wien fremd. Aus der Not des Studenten und 
des anfangs gar nicht, dann kümmerlich besoldeten 
Beamten war Bauernfeld nun befreit Vorbei war die 
Privatstundenplage, die Uebersetzerfron. War er doch 
noch in den Zwanzigerjahren, durchaus nicht dem 
eigenen Triebe gehorchend, gezwungen gewesen, an 
einer Shakespeare-Ausgabe sich zu beteiligen, welche 
eine Reihe befreundeter Schriftsteller unternahm. 
Aber gewissenhaft entledigte er sich der unbequemen 
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Aufgabe — und der Lustspieldichter hatte den Vorteil 
davon. Die intime Kenntnis der Shakespeareschen 
Komödien zeigt sich gar oft in Aufbau, Handlung und 
Dialog. Alle Mädchen und Frauen Bauernfelds sind 
mit ihnen vertraut und haben verblüffend rasch ihre 
Zitate bei der Hand! In den Vierzigerjahren freilich 
muss er noch einmal zum Handwerk greifen, und eine 
recht gute Ausgabe Dickensscher Romane war die 
Frucht seiner Mühen. 

Das oppositionelle Luftlein, das in Wien in den 
Dreissigerjahren wehte, brachte in Bauernfeld eine Saite 
zum Klingen, die fortan alle Zeitereignisse mit ihren 
Vibrationen begleitete. Das leise Murren, das durch 
die sorgfältig temperierten Salons der einzelnen Gesell- 
schaftskreise ging, musste natürlich auch in dem Salon 
auf der Bühne vernehmlich sein, der nichts war, als ein 
in lebhafteren Farben gemaltes Konterfei des anderen. 
Und Bauernfeld selber liebte und pflegte die Kunst, 
mit anscheinend harmlosen Worten eine umso derber 
gemeinte und empfundene Kritik zu üben — eine Kunst, 
die in dem damaligen Wien zu den ersten Erforder- 
nissen der angenehmen Geselligkeit gehörte und fast 
überall auf die verständnisinnigste Kennerschaft rechnen 
konnte. Ihm standen alle Register des eleganten Schwa- 
droneurs zu Gebote, vom zierlich-spitzigen Bonmot 
bis zur hanebüchenen Grobheit. So fand er sich all- 
mählich in die Rolle des „Vorschimpfers" hinein, da 
einer Oeneration, der weniger am Positiven, als an der 
Klage über das Negative gelegen war, in deren Wesen 
es lag, zu räsonieren, statt zu kämpfen, ein Vor- 
kam pf er nicht erstehen konnte. In all dem liegt 
etwas Halbschlächtiges, ein Unvermögen, ein verdriess- 
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liches Eingeständnis der Ohnmacht. Es war ein Blitzen, 
dem die Energie des Donners fehlte. Und aus diesem 
Gefühl heraus, welches sich in einem Grollen 
halb mit sich, halb mit den anderen, äusserte, 
entwickelt sich jenes spezifisch österreichische 
„Raunzen", eine groteske Abart des gemein-deutschen 
Schimpfens, in welcher durch Hervorkehrung und 
Uebertreibung nebensächlicher Eigenschaften das Bild 
des unschuldig betroffenen Objektes bis zur Unkennt- 
lichkeit verzerrt wird. Das eigene Ich bleibt der alleinige 
Masstab aller Dinge und wird zu einer Bedeutung 
hinaufgeschraubt, bis zuletzt das Groteske der Ver- 
hältnisse sich selber offenbart. Je weniger sich die 
Zustände in Bauernfelds Sinne entwickelten, umsomehr 
bildete sich diese Lokaleigenart in ihm aus, auch hier 
kann er als „Repräsentant" gelten. Solche Halbheiten, 
die alle auch eine gewisse Unauf richtigkeit zum Grunde 
haben und deshalb den Kern des Wesens mitberühren, 
hatten schon 1845 dem jungen Kritiker Lorm die freilich 
ebenso heftigen als durchdringenden Sätze entlockt: 
„Gegen Windmühlen kämpfen, wenn man sie für edle 
Ritter hält, mag lächerlich sein, aber es ist ehrenhaft 
und setzt Mut voraus; allein gegen Windmühlen 
kämpfen, wenn man weiss, dass man solche gegenüber 
hat, und dabei tun, als wüsste man es nicht, damit 
es den Anschein eines Kampfes habe, während man 
sich vor jeder Gefahr gesichert weiss, ist mehr als 
lächerlich und wird verächtlich." Dieses scharfe Urteil 
trifft merkwürdig genau mit den Worten zusammen, 
die Hebbel ein Dutzend Jahre später auf „Rustico- 
campius'" „Buch von uns Wienern" prägte, in denen 
er diesen inneren Zwiespalt, dieses Vorwärtswollen 
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mit gebundenen Füssen, dieses Frondieren mit Bück- 
ling und Loyalitätsbeteuerung, gebührend geisselte. 

Dies sind die parties honteuses der vormärzlichen 
literarischen Opposition. Trotz solchem Mangel an 
innerer Wahrhaftigkeit fehlte es dieser etwas leise- 
tretenden Politik nicht an äusserer Resonanz. Als 
Bauernfeld 1836 dem charakterlosen, auf Ein- und 
Unbildung spekulierenden Literatentum eines Bäuerle 
und Saphir in seinem Stücke „Der literarische Salon" 
zu Leibe ging, hatte er einen grossen Erfolg. Freilich 
war die Wirkung nur im Augenblick. Dieselben, die 
ihm so lebhaft applaudierten, stellten das Haupt- 
kontingent zu den neugierigen und lachlustigen Lesern 
des „Humoristen" und der „Theaterzeitung", Hessen sich 
vielleicht gar aus Furcht vor Skandal eine Subvention 
abpressen. Sie unterstützten die, die sie innerlich 
verachteten. So war Bauernfelds mit endlosem Ent- 
zücken aufgenommenes Lustspiel „Grossjährig" eine 
Persiflage ebensowohl der regierenden Reaktion als 
der liberalen Fronde, die freilich in Wien oft genug 
zur leeren oppositionellen Phrasendrescherei ward. So 
war auch sein „deutscher Krieger", in dem die Idee 
der deutschen Einheit über die partikularistische 
Zerrissenheit des Landes siegt, einer seiner stärksten 
Erfolge und zugleich eines seiner wenigen Stücke, die 
auch im übrigen Deutschland eine nachhaltige Wirkung 
erzielten. Aber zu einer Klärung des nationalen Be- 
wusstseins, welches mehr in der Sphäre leicht beirr- 
baren Gefühles als fest wurzelnden Verstandes beruhte, 
konnte es nicht beitragen. So war auch die von Bauernfeld 
mit vielem Elan, Entschlossenheit und Scharfsinn be- 
gonnene Kampagne gegen die Zensur am Ende ein 
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Schlag ins Wasser, Seine „Pia desideria" freilich ge- 
hören zum Besten, was das vormärzliche Oesterreich 
an politischen Reformvorschlägen geleistet hat. Er 
musste sie natürlich ausser Landes und anonym er- 
scheinen lassen, doch konnte der Autor keinen Augen- 
blick unerkannt bleiben. Als es sich dann darum 
handelte, diesen Vorschlägen praktische Form zu geben, 
war Bauernfeld freilich unermüdlich im Werben und 
Ueberreden, in Entwürfen und Vorschlägen. Aber es 
gelang ihm nicht, die Lauen und Vorsichtigen, denen 
er als Illusionär erschien, mit sich fortzureissen, er 
musste viel Wasser in seinen Wein giessen, und das 
Resultat dieses Kompromisses war, wie das jeder 
Halbheit, negativ . . . 

Dies war Bauernfelds politische Grosstat im Vor- 
märz, die nicht gering zu achten ist. Es ist bekannt, 
welche Rolle er in den Märztagen spielte, wie 
er Adressen und Proklamationen entwarf, an Be- 
sprechungen teilnahm, mit Exzellenzen und Erzherzogen 
verkehrte — nicht gerade nach den Regeln der Hof- 
etikette. Er war wirklich einer, dem's zu Herzen ging, 
den die neue Freiheit wie ein Rausch gefangen nahm. 
Schliesslich warf ihn die Aufregung aufs Kranken- 
lager, und damit ging der freiheitlichen Politik einer 
ihrer besten Köpfe verloren. Während der Reaktions- 
zeit trat er etwas in den Hintergrund, und auch sein 
altes Theatergluck schien ihm eine Zeitlang weniger 
treu zu sein. Einen dauernden Vorteil freilich hatte 
ihm die Märzerhebung gebracht, sie hatte ihn aus dem 
mit so viel Widerwillen getragenen Joche des Amtes 
befreit. Seit jenem Dreizehnten setzte er den Fuss 
nicht wieder über die Schwelle seines Bureaus. Nun 
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konnte er sich ganz seinen schriftstellerischen Plänen 
widmen, und seine immense Produktivität erfuhr wo- 
möglich noch eine Steigerung. Ein „Sickingen", eine 
Fortsetzung seines „Grqssjährig" zeigen noch deutlich 
die Nachwirkung des „tollen" Jahres. Aber mit solchen 
Schritten von seinem Wege war sein Publikum 
durchaus nicht einverstanden, und bald fanden sich 
alle, Autor, Schauspieler und Zuschauer, wieder auf 
dem gewohnten Terrain. Als die Säbelherrschaft ab- 
gewirtschaftet hatte und der Liberalismus wieder 
obenauf kam, füllte auch Bauernfeld neuen Most in 
die alten Schläuche. Noch einmal eroberte er seine 
alte Vorherrschaft auf dem Burgtheater zurück, und mit 
den neuen Bühnensiegen befestigte er auch die Stellung 
seiner alten Glanzstücke im Repertoire. So zeigt uns 
etwa ein Spielplan Ende der Sechzigerjahre den ganzen 
Bauernfeld in seiner literarischen Entwicklung, und in 
diesen fein getuschten Szenenbildern stellen sich uns 
die verschiedenen Phasen der kulturellen Entwicklung 
des österreichischen Bürgertums gegenüber. Das grosse 
Schauspiel „Aus der Gesellschaft" schliesst diese Reihe. 
Aber die Zeitereignisse brachten auch seinen „deutschen 
Krieger" noch einmal zu Ehren. Hatte doch die deutsche 
Frage inzwischen ihre Entscheidung gefunden, eine 
Entscheidung, die sehr wenig nach dem Sinne des 
Dichters war. Er hat sich, trotz allem Oesterreichertum, 
mit dem neuen Zustand der Dinge nie abgefunden. 
„Sie nennen mich," schreibt er 1867 einmal einem Be- 
kannten aus der alten Zeit, „einen spezifischen Oester- 
reicher'. Das ist wohl nur cum grano salis zu ver- 
stehen. Ein Deutsch-Oesterreicherbin ich und bleib' 
ich und hoff es noch erst recht zu werden — 

Wittner, Porträts 6 
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für den Völkerstall, in dem wir uns befinden und den 
man österreichische Monarchie nennt, hatte ich nie ein 
rechtes Verständnis, und nun gar, seit man uns aus 
Deutschland hinausgeworfen!" . . . Und zur selben 
Zeit: „Sie finden, dass ich mich jung erhalten? Ich 
wollte, ich war's, um den Sturz gewisser Leute und 
Systeme und den Sieg der Ideen zu erleben, deren 
(wenigstens teilweise) Verwirklichung ich mein Lebelang 
vergebens erwarte." Die jugendliche Begeisterungs- 
fähigkeit war ihm so bis an die Grenze des biblischen 
Alters geblieben. Auch seine Produktionskraft erlahmte 
nicht. Er machte sogar noch Versuche auf dem ihm 
neuen Gebiete des Romanes, der Novelle. Aber nach 
dem letzten Aufschwung, dem liebenswürdigen histori- 
schen Lustspiel „Landfrieden", das im Schicksalsjahre 
1870 über die Bühne des Burgtheaters schritt, blieb 
ihm ein neuer durchschlagender Erfolg versagt. Es 
kam eine Zeit, die der Literatur überhaupt wenig 
günstig war. Neue geistige Strömungen waren im 
Werden und hatten die Kraft, sich durchzusetzen, 
noch nicht erlangt. Für die Zierlichkeit und Behaglich- 
keit des Lebenstempos, in dem die ältere Generation 
noch webte — und das alles sprach auch aus der 
Literatur jener Tage — hatte die neue wenig Ver- 
ständnis, kein Gemüt. Das starb so langsam ab, wie 
es von der erwärmenden Welle lebendigen Begreifens 
nicht mehr getroffen wurde. Wie sich das Stadtbild 
Wiens geändert hatte, so waren auch die Wiener 
andere geworden. Nüchterner, weniger sentimental- 
gemütlich. 

Es war das Schicksal Bauernfelds, die Generation, 
deren politischen und sozialen Werdegang er in seinen 
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Werken begleitet hatte, zu fiberleben. Mit jedem Stück 
Altwien ging ein Stück Bauernfeld zu Grabe. Und als 
er in seinem Döblinger Landhäuschen als neunund- 
achtzigjähriger Oreis starb, verschwand auch bald das 
letzte seiner dereinst von hunderttausenden bejubelten 
Lustspiele in der geräumigen Gruft der Theaterarchive. 

Hat die Tragödie ihrem ganzen Wesen nach mehr 
den Einzelfall zum Gegenstande, so ist das Lustspiel 
recht eigentlich das Drama des Durchschnittsmenschen. 
Aus einer Geschichte jener lässt sich, rein kultur- 
historisch genommen, die Entwicklung des Individuums 
als Einzelwesen wie in seiner sozialen Gebundenheit 
ablesen, wie denn eine Tragödie meist da entsteht, 
wo diese beiden Faktoren miteinander in Konflikt 
treten. Das Lustspiel dagegen stellt den gesellschaft- 
lichen Typus in dieser Gebundenheit dar. Seine Ge- 
schichte ist in viel höherem Grade eine Geschichte 
des sozialen Milieus selbst. Und diese historischen 
Elemente kommen weit mehr noch, als in dem, was 
uns der Dichter vorfuhren will, in jenen Momenten 
zum Ausdruck, die sich, sozusagen, ohne sein Wissen 
in seine Zeichnung mischen. So wird uns ein flüchtiger 
Ueberblick über das deutsche Lustspiel des 19. Jahr- 
hunderts unwillkürlich zu einer Geschichte seines 
Publikums, nicht nur, wie es seinen Dichtern erscheint, 
sondern wie es tatsächlich nach seiner eigenen Vor- 
stellung ist. 

Am Eingang des modernen deutschen Lustspiels 
steht das eminente Talent Kotzebues. Bauernfeld gleich 
an Produktivität, ist er einer ganzen Generation die 
fast unerschöpfliche Quelle der Unterhaltung gewesen, 
und alle unsere neueren Lustspieldichter sind bei ihm 
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in die Schule gegangen. Vielfach knüpft er noch an 
das ältere Charakterlustspiel an, das einen beliebigen, 
mehr oder weniger karikierten Typus in die Mitte 
einer Intrige versetzt, aus der er ungebessert hervor- 
geht; die „eifersüchtige Frau"- ist nichts als eifersüchtig, 
der „Vielwisser 11 nichts als ein hohler Schwätzer. Sie 
bleiben die gleichen vom ersten bis zum letzten Buch- 
staben. So ist Kotzebues Peregrinus Buchhorn ein 
direkter Abkömmling von Lessings jungem Gelehrten. 
Eine Entwicklung kennen diese Stücke also nicht, 
der Fortschritt beruht hier nur in der Mannigfaltigkeit 
der Situationen. Hier konnte Kotzebue seine grosse 
Erfindungsgabe frei schalten lassen. Aber sein 
hausbackener Verstand weicht allen Exzessen der 
Phantasie aus, er hält sich in den Grenzen des Mög- 
lichen. Ueberhaupt ist die norddeutsche Abneigung 
gegen allen Ueberschwang bei ihm aus jeder Zeile 
zu spüren. Der lebhafte Dialog erhebt sich nirgends 
in eine Sphäre, die Ober die Alltäglichkeit hinausreichte. 
Handlung und Charakter sind der Wirklichkeit möglichst 
angenähert In der Ausgestaltung der Stoffe ist stets 
die verstandesmässige Konstruktion zu spüren. 

In Kotzebues Lustspielen herrscht die Denkweise 
und sittliche Anschauung des „aufgeklärten" Bürger- 
tums. Seine Präsidenten und Gutsbesitzer, Rentiers 
und Biederleute hassen jede romantische Extravaganz. 
Ihr Leben bewegt sich in den durch Gewohnheit und 
Tradition ausgefahrenen Geleisen. Sie sind stolz auf 
ihr erleuchtetes Zeitalter, in dem sie es so herrlich 
weit gebracht. Sie nehmen teil an neuen Erfindungen 
und Entdeckungen, begeistern sich für Fortschritte 
aller Art. Alle triefen von Sittsamkeit und Edelmut — 
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wenn sie in die Jahre gekommen sind. Sie reden und 
handeln, als wären sie aus den erbaulichen Oeschichten 
der Lesebücher entsprungen oder hätten Traktätlein 
verschluckt Die Leichtfertigkeit erhält ihre Rolle, um 
als warnendes Beispiel an den Pranger gestellt zu 
werden, und fiberall tritt die Ehrbarkeit dem Leicht- 
sinn auf die Hacken. Der Aberglauben wird lächerlich 
gemacht mit dem ganzen Ueberlegenheitsgefühl des 
Menschen, der seine Schulen gemacht hat und sein 
„Magazin" subskribiert 

Und so entwickelt sich alles ganz programmgemäss. 
Da werden Sonderlinge geheilt, Leichtsinnige bekehrt, 
Abergläubische aufgeklärt, Kriecher entlarvt in ihrer 
ganzen Nichtigkeit, Kleinstadtphilisterei, Klatsch- und 
Titelwut werden der gebührenden Verspottung zuge- 
führt. Charlatane und Rechtsverdreher erhalten ihren 
Denkzettel. Liebende, deren Verbindung das Vorurteil 
der Welt hindernd im Wege stand, finden sich allen 
fluchenden Vätern und keifenden Basen zum Trotz. 
Und zur allgemeinen Beruhigung und Zufriedenheit 
stellt sich auch der sehr nötige volle Geldbeutel, Rang 
und Titel noch rechtzeitig ein. Oder, in ebenso rühren- 
der als grossherziger Resignation, deren edles Pathos 
sich in den sprechendsten Armbewegungen Luft macht 
und alle Schnupftücher in Bewegung setzt, man ver- 
zichtet auf solche angenehme Beigabe und handelt 
nach dem Spruche vom Räume in der kleinsten Hütte. 
Selbst der Wüstling wird zum edelmütigen Ehestifter — 
wenn er sich auf seinen Schleichpfaden ertappt sieht. 
Ueber alles Unglück hinweg, das Verschuldung oder 
Verführung in ein friedliches Dasein fügte, schlägt 
Reue ihre versöhnende Brücke. Ihrer Macht entzieht 
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sich keiner, der Sünder findet durch sie den Weg zu 
den Höhen reinen Menschentums, der Verwundete 
ringt sich durch sie zur Tiefe verzeihenden Verständ- 
nisses hindurch. Denn im Grunde des Herzens sind 
sie doch alle hilfreich, gut, edel. Seid umschlungen: 
Gram und Armut soll sich melden, mit den Frohen 
sich erfreu'n ... So malt sich das Bürgertum in den 
Lustspielen Kotzebues. 

Der Nachfolger Kotzebues in der Gunst des grossen 
Publikums, das ein ganzes Menschenalter hindurch 
seinen Liebling in ihm ehrte, war Roderich Benedix. 
Aus dem Schauspielerstand, der ihm keine Lorbeeren 
reichte, hervorgegangen, war er mit den Forderungen 
der dramatischen Technik früh gründlich vertraut. Die 
meisten seiner fast zahllosen Stücke zeichnen sich 
durch fest und sicher gefügten Aufbau, bunte, wechsel- 
reiche Handlung, lebhaftes Tempo der Entwicklung 
aus. Er wusste genau, mit welchen Mitteln sein Pu- 
blikum gewonnen werden wollte und konnte, und 
diese selten versagende Kenntnis der grossen und 
kleinen Effekte war ihm der gewisseste Bürge seiner 
Erfolge^ 

Benedix' Hauptwirksamkeit fällt in eine Zeit, in der 
das deutsche Bürgertum nach dem Fehlschlagen seines 
politischen Sehnens und Bestrebens sich mehr dem 
Erwerb materieller als idealer Güter hingab, ganz mit 
dem Ausbau und der Befestigung seiner sozialen Po- 
sition beschäftigt. Das wird auch in diesen Lustspielen 
der Zeit deutlich. Da gibt es keinen Drang ins Weite 
mehr. Sie verherrlichen das „Bleib' im Lande", das 
seinen Mann redlich nährt, die häusliche Enge, in 
der es sich warm und wohlig lebt. Das harmlose, 
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lippenschmatzende Behagen wird förmlich hörbar. Es 
ist ein borniertes Kleinleben, dem jeder Schwung Ober 
die ordinärsten Alltagsfragen hinaus fehlt. Wo Kotzebue 
nüchtern ist, ist Benedix platt Wo der nicht eben 
zarte Kotzebue doch nuanciert, braut Benedix alles in 
derselben, leicht bekömmlichen Gemütssauce, die wie 
Oel den Gaumen herunterglitscht. Kotzebue hat doch 
noch Menschen, manchmal karikierte, oft verzeichnete, 
nicht selten etwas schabionisierte — bei Benedix sehen 
wir nur noch Puppen, in jeder Grössenklasse, unter- 
schieden durch Kleidung und Haarfarbe, schnurrend 
hören wir in ihrem Leibe das Uhrwerk ablaufen, das 
sie in langsamerem oder rascherem Gange hält, je 
nach dem vorgeschriebenen Temperament dosiert, und 
ein Zettel hängt ihnen zum Munde heraus, davon ihr 
Charakter fein deutlich abzulesen. Die Benedixsche 
Phantasie liefert ein sehr grobdrähtiges Gespinst. Alle 
Motive und Kombinationen, die dieses trübe Medium 
passieren, werden in eine dicke Schichte breiiger Ba- 
nalität gehüllt. Die Sprache, schon bei Kotzebue reiz- 
los, steht bei Benedix jenseits von Gut und Böse. Sie 
ist das Vorbild eines Dialogs, wie er nicht gesprochen 
wird. Es ist ein kahles, schales Buchdeutsch, stumpf, 
ohne jede Feinheit. Und wo sie pathetisch werden 
will, wirkt sie nur lächerlich, in ihrem steifen, phrasen- 
haften Schwulst, dem die angenommene Feierlichkeit 
nur schlecht zu Gesichte steht 

Nicht anders ist es bestellt um Inhalt und Charak- 
tere. Diese Schau- und Lustspiele sind oft nur in Szene 
gesetzte Marlittiaden. Die verfolgte Unschuld, die am 
Schlüsse in strahlender Gloriole triumphiert, wird an- 
fangs in all ihrer Niedrigkeit und Demut gezeigt, so 
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wirkt der vorausgefühlte Wechsel umso erfreulicher 
und herzerbauend. Das arme Aschenbrödel entpuppt 
sich als Grafenkind; verlassene Waisenkinder finden 
hochherzige Pflegeväter, die im kritischen Moment 
auch als Gatten in die Lücke springen; und wenn 
die Not am grössten, schafft ein grosses Los endlich 
die gebührende Ausgleichung. Die Eheschliessungen 
werden vierteldutzendweise vollzogen — und männig- 
lich geht zufrieden aus dem Haus. Die Tugend setzt 
sich zu Tisch und das Laster erbricht sich, das in 
dieser kleinen Welt freilich auch nur Zwergengrösse 
hat und sich meist als pfennigsuchende Knickerei 
oder tratschende Bosheit kostümiert. Charakteristisch 
ist auch der von Benedix mit besonderer Vorliebe 
geschilderte Frauentypus, seine „Heldin": es ist das 
Bourgeoisideal vom Weibe, das unberührte, ungelehrte 
Mädchen, aus dem erst der Mann etwas macht, dessen 
Seele und Geist er nach seinem Bild und Willen formt. 
Ihre „Tugendhaftigkeit" stinkt zum Himmel. Die Eman- 
zipierte dagegen, die sich in selbständigem Ringen 
ihren Weg erschliesst, kennt er nur als Karikatur. 
Diese Philisteridealgestalten finden sich natürlich in 
den ihnen kongenialen Situationen, und beim Garn- 
wickeln in der Gartenlaube lässt sich auch der ärgste 
Weiberfeind willig bekehren. 

Die humoristischen Wirkungen des Benedixschen 
Lustspiels sind alle aus der niederen Sphäre der 
Situationskomik geholt. Diese gefälligen Wandschränke, 
die mehr enthüllen als verbergen, diese vertauschten 
Briefe, die ihr sorgfältig gehütetes Geheimnis immer 
an den Unrechten bringen, diese so klüglich ausge- 
tüftelten Verwechslungen, die im entscheidenden Mo- 
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ment noch ein unerwarteter Zeuge als Deus ex machina 
löst — das alles bildete ein ebenso vielbelachtes, als 
im Grunde schales und salzloses Gemenge. 

Ganz anders als diese Entwicklung, die in Kotzebue 
eine immerhin zu respektierende Höhe erreichte, um 
schliesslich in dem seichten Fahrwasser der Benedix- 
schen Dramatik auf den Sand zu geraten, führt uns 
der Weg, auf dem wir die Tradition des Lustspiels 
in Österreich begleiten. Hier spielten von vornherein 
andere Elemente hinein. Wie der österreichische Volks- 
humor ganz anders geartet ist als der norddeutsche, 
der den Hang zum Moralisieren nie ganz unterdrücken 
kann, so ist auch an dem heiter-belaubten Baume der 
Komödie österreichisches Gewächs von norddeutschem 
wohl zu unterscheiden. Für die Festigkeit, mit der 
dieser Humor und seine typischen Formen in der 
Psyche des Volkes wurzelte, spricht nichts deutlicher 
als die Kraft, mit der Hanswurst und seine Sprösslinge 
den Neuerungen der Theaterverbesserer widerstand. 
Nirgends hat er sich mit gleicher Zähigkeit seines 
Lebens gewehrt. An dem einen Orte aus seiner Herr- 
schaft vertrieben, etablierte er sich anderswo umso 
sicherer und lockte die Scharen seiner scherzbegierigen 
Zuschauer nach sich. In den verschiedensten Meta- 
morphosen, und in allem Wechsel im Grunde doch 
immer derselbe, hat er seine ersten Widersacher fast 
um ein Jahrhundert überlebt Diese Lust am Witz in 
allen seinen Nuancen, welche allein die lange Lebens- 
dauer des Hanswurst in Oesterreich uns zu erklären 
vermag, ist auch für das österreichische Lustspiel in 
seiner ganzen Entwicklung charakteristisch. Da gib 
es keine öde Moralsimpelei, keine schwarzen Sünder, 
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die in einem wohltätigen Salzbad von Reuetränen rein- 
gewaschen werden, keine schroffen Gegensätze, die 
zu überwinden Zufall und Intrige zu Hilfe gerufen 
werden. (Denn überwunden müssen sie werden: sonst 
gäbe es ja kein Lustspiel.) Da ist alles leicht, gefällig, 
angenehm, heiter. Die ganze Welt ist ein grosser Salon. 
Da ist keine ernste Frage, auf die tiefer eingegangen 
wird, als es eben das Leichtgewicht einer Boudoir- 
unterhaltung verlangt. Trotzdem darf der ernste Hinter- 
grund nicht ganz fehlen, von dessen dunkler Tönung 
sich die zierlichen Figuren der Scherzrede umso 
freundlicher abheben. Schon in den Dramen des ersten 
bedeutenderen österreichischen Lustspieldichters der 
vielberufenen f rancisceischen Aera, August Steigenteschs, 
sind alle diese wesentlichen Züge zu finden. Die Fi- 
guren seiner Stücke sind meist der Sphäre entnommen, 
in der sich der Dichter selbst bewegte, dem vermögenden 
Adel. Spiel, Luxus, Schulden, Duelle füllen ihr Leben 
aus. Eine Heirat dient meistens dazu, sich zu rangieren. 
Die Ausnahme, dass aus diesem unfruchtbaren Boden 
eine den Tag überdauernde Liebe erwächst, hat Steigen- 
tesch freilich häufiger geschildert. Ist doch eigentlich 
erst hier Gelegenheit gegeben, den ganzen Apparat des 
Lustspieldichters, Intrige, Verwechslung, Missverständ- 
nis (denn höher ist diese Technik noch nicht ent- 
wickelt), spielen zu lassen und dieses kärgliche Arsenal 
zur vollen Wirkung zu bringen. Die Charaktere sind 
bei Steigentesch nur oberflächlich angelegt, kaum 
weiter nuanciert. Dafür zeichnen sich seine Stücke 
durch eine lebhafte, oft überraschende Handlung aus, 
die eine nicht unbedeutende Erfindungsgabe des Dich- 
ters beweist, und der Dialog ist bewegt, witzig, na- 
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türlich, sehr selten nur zum Schwulste herabsinkend. 
In diesem Punkte ist er allen seinen Zeitgenossen un- 
bedingt fiberlegen und geradezu der Vorläufer Bauern- 
felds, der, besonders in seiner Frühzeit, stark unter diesem 
Einflüsse steht — denn die besten Stücke Steigenteschs 
hielten sich lange auf der Bühne. Von den Schrift- 
stellern, die Bauernfeld unmittelbar vorangehen und 
zum Teil noch neben ihm arbeiten, haben auf dem 
gleichen Felde besonders Deinhardstein und Castelli 
Erfolge geerntet. Castelli, als gewandter Librettodichter 
und Bearbeiter, findet meist sein Genfigen mit der 
flüchtigen Skizzierung einer komischen Situation. Selten 
fährt er seine leichten Einfälle weiter aus. Deinhard- 
stein dagegen strebt über das Genre hinaus. Leichte 
Auffassungsgabe und nicht unbeträchtliche sprachliche 
Gewandtheit unterstfitzten seinen Ehrgeiz, eine höhere 
Stufe der Lustspieldichtung zu erreichen. Ein gewisses 
keckes Kompositionstalent ist schon in seinen bürger- 
lichen Lustspielen zu erkennen. Alle diese hübschen 
Fähigkeiten vereinigen sich in seinen Künstlerdramen, 
die ihm den grössten Erfolg brachten und in gewissem 
Sinne Schule gemacht haben. Indessen kommt er doch 
auch hier nicht über die schön, in gewählter Form, 
geistreich und pikant erzählte Anekdote heraus. Kaum 
in einem spürt man das Walten des grossen Genius, 
das es, in der einzelnen Erscheinung, schildern will. 
Diese mannigfach verstreuten Elemente erscheinen bei 
Bauernfeld gesammelt, geordnet, zum harmonischen 
Zweck verbunden. Fast von jedem wird man eine 
Um- und Weiterbildung, eine Vollendung gewisser- 
massen, bei ihm finden. Der Seitenschössling unserer 
Literaturgattung, das Volksstück, das mit Raimund 
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der Zauberposse entwuchs und in den Parodien und 
Sittenbildern Nestroys einen Höhepunkt seiner Ent- 
wicklung erreichte, kann hier ausser Betracht bleiben, 
wenn sich auch von hier aus wohl eine Brücke zu 
Bauernfeld schlagen lässt. Immerhin ist erwähnenswert, 
dass auch da das norddeutsche Pendant nicht fehlt, 
welches seinerseits wieder den Zusammenhang mit 
Kotzebue und seinen Nachfolgern nicht verleugnet 
Doch sind etwa die Berliner Kaiisch oder Angely 
dem Oesterreicher weder in seinem kaustischen Spott 
noch in seinem oft burlesken Humor gewachsen. 

Bauernfelds dichterische Potenz ist aus Vorzügen 
und Fehlern wunderlich gemischt Was ihm vor allem 
mangelte, war die Erfindungsgabe. Da lehnt er sich 
gern an Stärkere an, sucht die stützende Krücke. Er 
war durchaus nicht abgeneigt, sich zur Verringerung 
dieses Mangels, dessen er sich wohl bewusst war, 
fremder Hilfe zu bedienen, und hat mit viel Laune selbst 
erzählt, wie er sich einigemale sogar der fürsorglichen 
Mitarbeiterschaft Orillparzers zu erfreuen gehabt. Seine 
Stücke sind deshalb mehr konstruiert, als organisch 
gewachsen. Er arbeitet um, ändert, verwirft, lässt Fäden 
fallen und spinnt neue an. Rücksichtslos amputiert er 
seinen Oeschöpfen ganze Oliedmassen oder fügt andere 
ein. Selten behielt er den ursprünglichen Plan bei, kaum 
gab er sich nach der Aufführung zufrieden. Ihm konnte 
es geschehen, dass aus einem vieraktigen Stück ein 
dreiaktiges, endlich ein Zweiakter wurde, und auch 
der umgekehrte Fall würde bei seiner Arbeitsweise 
kaum Befremden erregen. Wie mit der Handlung selbst, 
so geht es ihm mit ihrem Aufbau, so mit den handeln- 
den Personen. Die Variationen sind verhältnismässig 
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sehr gering, besonders, da er bald bestimmte Typen 
bevorzugte und sich nicht scheute, ein Motiv, das 
ihm gefiel oder dessen Gestaltung ihm einmal nicht 
geglückt schien, wieder hervorzuholen. So ist allen 
seinen Stücken eine gewisse Familienähnlichkeit eigen, 
und selbst dem vertrauten Kenner mag es oft schwer 
werden, in der Erinnerung die einzelnen Lustspiele 
auseinanderzuhalten und jedem sein Recht zuteil werden 
zu lassen. 

Seine ersten Werke erschienen dem Dichter selber, 
nach seinem Eingeständnis, als aus der Kotzebueschen 
Eierschale gekrochen. Aber auch hier ist schon die 
Auffassung verändert: das Familiendrama erweitert 
sich zum Gesellschaftsstfick. Die ganze Entwicklung 
Bauernfelds vollzieht sich auf dieser Linie. Und wie 
in das Bürgertum, so zieht auch in das Lustspiel, das 
sein Bühnenabbild ist, die Politik ein, neben der Stellung 
des einzelnen zur Familie ragt sein Verhältnis zum 
Staate in die buntgestrichene Kulissenwelt hinein, wenn 
auch solche ernste Dinge nur in der heiter-ober- 
flächlichen Weise gesellschaftlicher Unterhaltung ge- 
streift werden. 

So also ist die heitere Schöpfung Bauernfelds um- 
grenzt. Es ist nur ein schmaler Streifen des grossen 
Organismus, den wir Gesellschaft nennen. Das Unter- 
halb, das „Volk" im Theatersinne des Wortes, ragt 
nur dann in diese gereinigte Sphäre, wenn es zu ihr 
in ein Diehstbarkeitsverhältnis tritt Das Oberhalb, der 
noch von Steigentesch bevorzugte Adel, zeigt sich dem 
Auge des Schaffenden nur in seinen Beziehungen zu 
ihr. Von den gemeinen Sorgen des Lebens tönt nichts 
in sie hinein. Bauernfelds Geschöpfe kennen diese 
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Not nicht. In ihren Taschen verstummt das liebliche 
Klingeln der Goldstücke nie. Und wenn wirklich einer 
durch allerlei finanzielles Missgeschick an den Rand 
des Ruins gerät, so wird im letzten Akt durch eine 
plötzliche bessere Konjunktur seine glänzende Posi- 
tion wieder hergestellt. Die Umrahmung dieser in ihrer 
Buntheit doch stets sich gleichbleibenden Gesellschaft 
ist auch meist dieselbe. Der Dichter bevorzugt eine 
Oertlichkeit, die den freien Verkehr in allen seinen 
Formen begünstigt, ohne die gewissen notwendigen 
Konventionen aufzuheben. Da sind die Badeorte mit 
ihren Gasthäusern, Brunnen und Promenaden, dem 
Oesterreicher von alters besonders vertraut. Da sind 
die Salons der Grosstadt, in denen die freiere Beweg- 
lichkeit des Oesterreichers sich Freistätten der Ge- 
selligkeit geschaffen. Hier wird geplaudert, kokettiert, 
intrigiert. Hier ist die hohe Schule der Medisance und 
der geistreichen Unterhaltung. Hier zeigt der Gelehrte 
seinen Ernst, der Soldat seinen Mut, die junge Dame 
ihre Grazie und ihren Witz, der Geck seine Blasiert- 
heit. So lebt und webt das mit- und durcheinander. 
Der Entwicklung der Zeit entsprechend, nimmt den 
Vordergrund dieser reichen Schar der Kaufmann in 
seinen verschiedenen Typen ein. Er hat es im Handel 
zu Reichtum und Ehren gebracht. Oder er ist Fabrikant, 
und seinem spekulativen Geist verdankt eine neue 
Industrie des Landes Entstehen, Dauer, Grösse. Oder 
er ist zu einem Fürsten im Reiche der Börse empor- 
gewachsen, sein Auge umspannt die beiden Halbkugeln 
mit seinem Blick, und Königreiche hängen am Zucken 
seines Lides. Aber trotz alldem liebt es der Dichter, 
diese neue Grossmacht in ihren Trägern ein wenig zu 
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„frozzeln". Ihre menschlichen Schwächen erfreuen sich 
seiner besonderen Aufmerksamkeit. Alle lieben es, ihre 
Reichtümer zu zeigen. Sie sonnen sich in den Strahlen 
der Kronleuchter, die ihre festlich belebten Räume er- 
hellen. In der „Gesellschaft" eine Rolle zu spielen, ist 
eine ihrer vornehmsten Sorgen, darum lieben sie es, 
als Mäzene zu gelten, der Wissenschaft die Protektor- 
miene zu zeigen. Es dem Adel gleich zu tun, ist ihr 
«teter Gedanke, selbst den Adel oder Hoftitel zu er- 
langen, ihr wacher Traum. Daher das Schweifwedeln 
in der Antichambre, das Glücksgefühl über jeden 
empfangenen Blick und jedes herablassende Lächeln. 
Daher die Sucht, mit französischen Manieren zu glänzen, 
französische Brocken ins Gespräch zu mengen. All 
dem mischt sich oft noch ein leiser Unterton bei, der 
aus den seit Beginn des Jahrhunderts zu steigendem 
Ansehen gelangten Kreisen der jüdischen Finanz ge- 
nommen ist Ode? die soziale Frage wirft schon einen 
fahlen Schatten auf alle die erkaufte Pracht, und manchmal 
malt sich eine Angstfalte auf der Stirne ihres Besitzers . . . 
Die andere Hauptsäule der Bauernfeldschen Welt 
ist der Beamte. Das ist der steife Aktenmensch, der 
Bureaukrat, dem der Zusammenhang mit dem lebendigen 
Sein fehlt, dessen Seele so trocken ist wie sein Streu- 
sand. Er ist Karrieremacher, der vor den Vorgesetzten 
buckelt und sich ihrer Schwächen für seine Strebereien 
bedient. Ihm geht nichts über das Korrektsein. Der 
andere klagt selber das System an, dem er seine beste 
Kraft weiht. Die Regierungsmassregeln, die er aus- 
führt, haben keinen schärferen Kritiker als ihn. Auf 
die Chefs, von denen seine Beförderung abhängt, 
dichtet er im geheimen Epigramme. Er arbeitet mit red- 
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lichem Bemühen daran, die Autorität des Staates zu 
zerstören, den er hasst, weil er von ihm unterdrückt, 
der Persönlichkeit und ihrer freien Entfaltung beraubt 
ist. Das ist eine verbissene Feindschaft, die aus dem 
Innersten kommt und ins Innerste trifft. So wird er 
einer der bedeutendsten Faktoren der Opposition. 
Doch sind solche Extreme in dieser Welt aus- 
gleichender Versöhnlichkeit selten. Meist sind Bauern- 
felds Beamte doch nur gemütliche Herren, die leben 
und leben lassen, den Welthändeln mit einer gewissen 
scheuen Bedachtsamkeit von ferne zusehen, die froh 
sind, wenn sie nach der nicht grossen Mühe ihrer 
Amtsstunden ihren Tapper machen können, während 
ihnen an ihrer Unentbehrlichkeit niemals ein leiser 
Zweifel aufsteigt, und die ein wenig angegilbt sind — 
wie ihre Akten. 

Sympathischer sind im ganzen die Offiziere — denn 
auch im Bauernfeldschen Salon schellt der Sporn und 
rasselt der Säbel. Der jugendliche Brausemut des 
Leutnants, Leichtsinn und Schuldenmachen, die wägende 
Ruhe des Stabsoffiziers, der seine tollen Jahre hinter 
sich hat, mischen sich in den Vielklang dieser heiter- 
geräuschvollen Kammermusik. Vor dem preussischen 
Kameraden haben sie die echt österreichische Lebens- 
behaglichkeit voraus, und der kaiserliche Dienst macht 
ihnen weniger Sorge als der Minnedienst, dem ihre 
ganze Courtoisie ergeben ist. Etwas von diesem Ge- 
haben ist aber allen Liebhabern Bauernfelds eigen, die 
ja meist den Offiziersrock tragen oder getragen haben. 

In ähnlicher Weise lassen sich bei den Frauen und 
Mädchen des Dichters im wesentlichen zwei Typen 
unterscheiden, die er gar nicht müde wird, in den 
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verschiedensten Nuancen zu variieren und einander 
entgegenzusetzen. Freilich haben, wie alle seine Lieb- 
haber ein Stuckchen von Shakespeares Benedikt, so 
die Heldinnen wenigstens eine Locke von seiner Bea- 
trice. Sie sind alle munter, geistreich, ungeheuer ge- 
bildet. Ein loser Streich, der in dem hübschen Rokoko- 
köpfchen wirbelt, ein guter oder boshafter Witz, der 
die Zungenspitze kitzelt, müssen heraus, und koste 
es das Leben. Zwar sind sie an das beste nicht ge- 
wöhnt, allein sie haben schrecklich viel gelesen. Und 
das malt, skizziert, musiziert, dilettiert in sämtlichen 
Künsten und Wissenschaften. Kurz, sie sind so nette 
Kulturpflanzen, als nur je in der Treibhausatmosphäre 
des Salons erwachsen sind, in der das ernste Problem 
zum Spiel und die ersten Fragen des Lebens zur 
Unterhaltung werden. Und neben diesen Typus, der 
von der Friederike im „Leichtsinn aus Liebe" (1831) 
in einer Höhenlinie über die köstliche Priska („Krisen", 
1852) zu der frühreifen Elsa („Moderne Jugend", 1869) 
führt, ist ein anderer gestellt, der das gute alte Lust- 
spielressort „Hausmütterchen" mit Grazie wandelt. Und 
wir hören Schlüssel „scheppern" und Teller klappern 
und sehen, dass in diesen Wiener Bürgerhäusern auch 
Magen und Gaumen gut versorgt sind. 

So sind Bauernfelds Mädchen und so sind ihre 
Liebhaber. Sein Lieblingsheld ist der Junggeselle, der 
Viveur an jener Grenze, wo er seine Jahre zu zählen 
beginnt und in einer sentimentalen Anwandlung ver- 
flossener schöner Stunden gedenkt, „Da wird er — 
schwach und lässt mit sich reden." Er ist der er- 
fahrene Weltmann, der in allen Sätteln gerecht ist 
und den Dingen mit überlegener Skepsis gegenüber- 

Wittner, Porträts 7 
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steht. Er hat nicht weniger Witz als seine Partnerin, 
und in harmlosem Geplänkel beginnt, was später zum 
lebenentscheidenden Ernst wird. Und auch hier ist 
das entsprechende Pendant: der stille, tätige Berufs- 
mensch (in der ersten Periode Bauernfelds meist Offizier 
oder Künstler, dann Naturwissenschaftler oder Politiker 
— die Entwicklung der Zeit!), der weniger gefällig ist, 
aber mehr imponiert. Und zum Schluss findet jeder 
Pott seinen Deckel. 

Nicht zu vergessen ist unter diesen in allen Meta- 
morphosen sich ähnlich bleibenden „Urbildern" der 
alte, getreue, unentbehrliche Diener, der, aus alter An- 
hänglichkeit, das Recht hat, vorlaut zu sein, und das 
Schicksal seines Herrn schmieden hilft. Das ist auch noch 
ein Stück aus der grossen Kotzebueschen Erbschaft. 
Freilich verfeinert, verwienert. Aber wenn der Dichter 
diese Figur mehr ins Komische verzieht, so erinnert 
man sich mit einemmale wieder, dass da auch noch 
eine Linie nebenherläuft, die vom Hanswurst herkommt 
und zum Volksstück hinüberführt. 

Aehnlich sind die Charaktere, fast gleich bleibt sich 
das „Milieu" — wo wäre da der Raum für tiefgehende 
Unterschiede der Handlung? Sie sind auch nicht da. 
Es ist immer die gleiche, bewährte reizvolle Mischung, 
in verschiedenen Verdünnungsstadien mit verändertem 
Aufputz. Das Um und Auf auch des Bauernfeldschen 
Lustspiels ist natürlich die Liebesgeschichte. Und das 
ist eine ziemlich schablonenhafte Liebesgeschichte, die 
mit allen Hindernissen, als da sind zürnende Väter, 
anders wollende Vormünder, Missverständnisse unter 
den Liebenden und der kleine Puck d£pit amoureux, 
der seinen Schabernack treibt und nicht übermässig 
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scharfe Augen vollends blendet, sich immer von neuem 
abspielt. Vermögensprozesse und Pupillengerichtsver- 
handlungen werfen fast immer ihre Schatten herein, 
und wenn sich die Liebenden am Schlüsse in die Arme 
sinken, hat auch ein hochweiser Gerichtshof seine er- 
freuliche Entscheidung getroffen, Testamente bestätigt 
und schädliche Klauseln aus dem Wege geräumt Be- 
sonders tief gehen Leiden und Freuden nicht Im 
ganzen aber sind die Mädchen und Frauen au fond 
doch ernster und gehaltvoller als diese Männer, die 
ihr früheres Schmetterlingsleben nicht vergessen können. 
Freilich sind auch unter ihnen genug, die das „böse 
Spiel mit Herzen" rein zur Unterhaltung treiben, und 
in der Kunst der Koketterie stellt jede ihren Meister. 

Gering ist auch der Wandel im Aufbau solcher 
Handlung. Die Schürzung und Auflösung des Knotens 
erfolgt fast mit der Sicherheit des Schemas. Manchmal 
könnte man das von Bauernfeld selber nie ohne ironi- 
sches Lachen gebrauchte Wort „Schimmel" anmerken. 
In jedem Stück finden sich beinahe an den nämlichen 
Stellen die grossen Szenen zwischen den Liebenden, 
durch welche die Spannung unter ihnen hervorgerufen 
und wieder alles „auf gleich" gebracht wird. Und die 
kleinen Wiederholungen mehr oder weniger bedeutender 
Details fehlen in dieser kaum übersehbar langen Reihe 
natürlich erst recht nicht 

Wo steckte also das Geheimnis, das drei Generationen 
immer wieder zu Bauernfeld führte, das seinem Namen 
von den Dreissiger- bis zu den Achtzigerjahren einen 
magischen Glanz verlieh? Bauernfelds Geheimnis ist 
der Dialog. Kein deutscher Dramatiker vor oder nach 
ihm hat dieses Kunstmittel so vollendet beherrscht, 
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wie er. Er spielt auf ihm, wie auf einem kostbaren, 
registerreichen Instrument. Er ist der Paganini des 
Zwiegesprächs. Alle Nuancen der beziehungsreichen 
Salonunterhaltung, des freundschaftlichen Geplauders, 
der geselligen Scherzrede stehen ihm zu Gebote, 
schmiegsam und graziös, geschliffen und pointiert 
fliesst es dahin, nie steif, nie pathetisch geschraubt. 
Es ist ungezwungen und natürlich und ist doch mehr 
als sein Vorbild und Ursprung: es ist geläuterte, er- 
hobene Natur. Mit Bewusstsein wendet Bauernfeld 
seine Stoffe so, dass er diesen seinen Vorzug be- 
sonders zur Geltung bringen kann. Er lässt sich oft 
von den Tönen weitertragen, die er selbst auf seinem 
Instrument hervorgerufen. An solchen Stellen scheint 
wohl gar das Lustspiel der Vorwand zu sein, um den 
eleganten, geschmeidig-witzigen Dialog abwickeln zu 
können. Ihm ist alles untergeordnet, die Handlung 
wie die Charaktere, die Personen wie ihre Namen. 
Bei Kotzebue, bei Benedix finden wir noch, dass Per- 
sonen ihren Namen tragen wie eine Etikette, auf der 
ihr Charakter in Frakturschrift angemerkt ist. Auch bei 
Bauernfeld kommt das ja vor (Sittig, Treuhold, Schwach). 
Aber vielfach leitet ihn bei der Wahl der Namen nur 
die Absicht, Bonmots darüber zu machen (Wahl, 
Bitter u. s. w.). 

Verhältnismässig selten, wenn man von dem einen, 
freilich starken Ausnahmefall des „literarischen Salon" 
absieht, dienen dem Dichter seine Lustspiele als Vehikel 
harmloser Satire. Die affektierte Zerrissenheit mancher 
Gefolgsleute des jungen Deutschland, die im Byronismus 
exzedierten, wird einigemale gestreift. Und in seinem 
berühmtesten Lustspiel „Bürgerlich und Romantisch" 
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wendet er sich gegen die Platitüde der Lebensauffassung 
gewisser bürgerlicher Kreise, gegen den geistlosen 
Pedantismus, der jedes höheren Schwunges und jeder 
Vertiefung unfähig ist. Er trat damit in einen Gegen- 
satz zu einem der beliebtesten Lustspiele der Zeit, 
den „Schleichhändlern" Raupachs. Raupach, einer der 
geschicktesten und fixfingrigsten Theaterdichter jener 
Tage, der übrigens, wenn er sich auch übernahm in 
der Zahl wie in der Grösse seiner Pläne, mehr Talent 
hatte, als ihm unsere Literaturhistorik zugestehen will, 
nimmt in seinen Lustspielen etwa eine mittlere Linie 
zwischen den oben gezeichneten Reihen ein. Ein starker 
Sinn für die komische Situation lässt ihn ebensosehr 
die flache Moralisiererei vermeiden, wie ihn unge- 
zwungener Witz und natürliche Sprache von der farb- 
losen Nüchternheit oder dem Schwulst der anderen 
vorteilhaft unterscheidet. Die „Schleichhändler" nun sind 
eine recht wohlgelungene Satire auf den Scott-Rummel 
in Deutschland, der viele Köpfe benebelte. Werden 
hier die Folgen ungesunder und unkritischer Vielleserei 
drastisch genug gezeigt, so will Bauernfeld im Gegen- 
teil beweisen, dass ein Abweichen von der normal- 
massig platten Alltäglichkeit erst das Salz des Lebens 
sei. 

Was das Wiener Lustspiel unter Bauernfelds Hand 
geworden ist, erkennt man recht eigentlich erst, wenn 
man seine Stücke mit einem der berühmtesten Kotze- 
bues vergleicht, welches auch auf Wiener Boden spielt, 
mit „Die beiden Klingsberg". Hier ist gewiss mehr 
Sorgfalt auf die Erfindung, auf das Rein - Stoffliche 
verwandt, als bei einem halben Dutzend Bauernfeldscher 
Komödien. Und wenn auchdieunangenehmeZusammen- 
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koppdung von Sinnlichkeit und Sentimentalität feineres 
Empfinden stört, so gibt es doch da manche treffende 
Beobachtung. Die sittliche Atmosphäre der Zeit nach 
dem Wiener Kongress ist mit Glück festgehalten, wie 
denn dem Ganzen eine wahre Anekdote zugrunde 
liegen soll. Und doch, bei aller Beherrschung des 
theatralischen Apparates, ist es schwer, bei aller Be- 
weglichkeit ungelenk, an Bauernfeld gemessen. Es 
klebt an der Erde, während die Komödien des Wiener 
Dichters mit souveräner Grazie leichtffissig ihre Pirouetten 
schlagen, ihre Ver- und Entwicklung im obligaten 
Walzertakt vor- und zurückschreitet, und wo uns bei 
Kotzebue die burleske Erfindung einer Szene lachen 
macht, keine fiberzeugt, glauben wir in diesen Akten, 
das Leben sei genau so heiter, leicht, angenehm, ohne 
schwer zu lösende Verstrickung, so lange, nun, so 
lange, bis dieses harmonische und reizende Spiel an 
unseren Augen und Ohren vorübergerauscht ist. 

Die grossen Erfolge auf diesem einen, immerhin 
nicht zu engen Gebiete gewährten dem Dichter doch 
nicht das Gefühl der vollen Befriedigung. Er strebte, 
sein Lustspiel auf einen festeren Boden zu stellen, 
als auf das glatte Parkett des Wiener Salons. Die 
Historie zieht ihn an. Er lässt sich von Grillparzer 
anregen. Er treibt Studien nach Moli&re, setzt einen 
„Selbstquäler" neben den Misanthropen. Die Shake- 
spearesche Comedy, die er so gut kannte, reizt ihn zu 
freier Nachahmung: Alt-England wandert über den 
Kanal, sich in Alt-Deutschland zu verwandeln. Bei 
allen aber schlägt der Wiener Ton wieder durch. 
Karneval und Maskenfreiheit: Seine Wiener Typen 
haben sich historisches Kostüm angezogen, aber sie 
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erkennen sich bald unter der Vermummung — und 
wir erkennen sie auch. Die Aufschrift „Augsburg" 
oder „Nürnberg" kann uns nicht täuschen. Freilich 
muss man zugeben, dass seinen Helden Barett und 
Schappel trefflich steht, und auch der alte Unruh nimmt 
sich im Gewände des Shakespeareschen Narren nicht 
übel aus. Dass seine historischen Stücke nicht historisch 
sind, versteht sich nach dem von selbst. Sein „deutscher 
Krieger" — ein gutes Tendenzdrama bei allem — 
spricht über nationale Einheit und Freiheit ganz wie 
ein süddeutscher Kammerdeputierter im Vormärz. Von 
seinem Sickingen, der auch in manchen Partien re- 
spektabel ist, sagt Hebbel, er träume zu lebhaft vom 
Jahre 1850. Die grimmigsten politischen Gegner be- 
handeln sich mit einer Delikatesse, als wäre ihr Ver- 
halten durch eine neugebackene Geschäftsordnung ge- 
regelt, und versichern sich gegenseitig: du bist ein 
grosser Mann. Wie die meisten, die mit Müh' und 
Schweiss damals das Gebiet des historischen Dramas 
beackerten, glaubte auch Bauernfeld, die Geschichte 
durch allerlei romantische Zutaten geniessbar oder 
interessant machen zu müssen. Die Bauernführer, be- 
sonders der derbe jäcklein an ihrer Spitze, sind in 
einen halb sentimentalen, halb mystischen Nebel ge- 
hüllt, der ihrer gesunden Realität sehr wenig ent- 
spricht. Echter, und voller Leben sind die Volksszenen, 
doch sind auch sie etwas zu sehr in der Wurstel- 
praterperspektive gesehen. 

Einen der wenigen offenen Misserfolge, die der 
produktive Dichter erlebte, bereitete ihm sein Fortunat- 
drama. Er hat hier die alte Volkssage vereinfacht, die 
Fabel auf ihre Elemente reduziert und gerade so ein 
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dramatisches Sujet von lebhafter Bewegung und 
Spannung gefunden. Romantische Farbenfreude und 
der klangvolle Fluss der Verse, der freilich nicht eben 
tief ist, lassen uns diesem dramatischen Märchen einen 
höheren Rang zuerkennen, als das einsichtslose Pu- 
blikum, das es ohne Erbarmen verdammte. Der zu- 
grunde liegende Gedankengehalt ist freilich nicht im 
Dichter selbst aus dem Ernst der Erfahrung oder auf- 
blitzender Intuition erwachsen. Grillparzer, der des 
Innern stillen Frieden der gefährlichen Grösse und 
dem leeren Spiele des Ruhmes entgegensetzte, hat ihm 
hier den Weg gezeigt. Wie „Der Traum, ein Leben" 
beginnt der „Fortunat" als Idylle und kehrt wieder zur 
Idylle zurück. 

Was ich erlitt, steht dunkel hinter mir, 
Und das Unheimliche verschwebt im Nebel, 

könnte auch Rustan von sich sagen. An der Stelle 
der Traumhandlung steht freilich im „Fortunat" die Tat- 
handlung. Aber die Entwicklung des Charakters voll- 
zieht sich in der gleichen Linie. Fortunat ist eine 
weniger grossangelegte Natur als Rustan, nicht der 
Wille zur Macht, das Selbstgefühl dessen, der sich zur 
Herrschaft berufen fühlt, treibt ihn aus der behaglichen 
Enge, sondern der Wunsch, gut zu leben, die Sehn- 
sucht nach einer prächtigen Lebenshaltung, die Lust, 
ein wenig zu abenteuern und die Kräfte zu üben. In 
Rustan gärt eine gebundene Energie, Fortunat ist 
nur der Hans im Olück, der die Gaben, die ihm durch 
Schicksalslaune in den Schoss fallen, unweise ver- 
schleudert und verschlendert. Dem einen wird der 
Traum zum Erlebnis, das sein Innerstes revolutioniert, 
dem anderen das Erlebnis zum Traum, aus dem er 
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sich in seine vormalige Selbstgenügsamkeit zurück- 
findet, um seinen cyprischen Kohl zu bauen. 

Auch als Novellist, als Lyriker, als Romandichter 
hat sich Bauernfeld in seinem langen Leben versucht. 
Nirgends mit rechtem Glück. In seinen Prosadichtungen 
fehlt ihm die schwebende Leichtigkeit des Dialogs, die 
seine Dramen trägt, so werden die Drähte, an denen 
der Dichter seine Figuren hält, deutlicher sichtbar. 
Alles wirkt konstruiert, ausgeklügelt, unfrei. Zum 
Lyriker vollends fehlen ihm alle Qualitäten. Er gestaltet 
nicht, er redet nur. Das einzige hübsche Gedicht, 
das ihm gelungen ist, „Erinnerungen 11 im „Buch von 
uns Wienern", hat er nachmals ganz umgearbeitet und 
so das bisschen Poesie richtig herausgetrieben. Das 
meiste von den anderen hat wirklich, wie Hebbel sagte, 
ästhetisch überhaupt keine Existenz. Bauernfeld war 
ein kritikloser Bewunderer der Heineschen Manier, und 
er wird nicht müde, sie nachzubilden. Aber es ist 
merkwürdig: hier fehlt ihm jede Zierlichkeit, selbst sein 
Witz wird schal, oft plump. Bei Heine ist die Frech- 
heit durch Grazie geadelt. Bauernfeld gibt die Frech- 
heit ohne Grazie. Und seine Satire, in seinen Dramen 
oft zugreifend und keck, wird hier vorsichtig und sucht 
Rückendeckung. 

Nur in seinen Lustspielen also ist Bauernfeld zu der 
Höhe gelangt, die seinen Kräften erreichbar war. Nur 
hier ist er ganz Bauernfeld. Hier ist der geistige Inhalt, 
das Leben und das Streben seiner Landsleute und 
Zeitgenossen den kommenden Geschlechtern treu be- 
wahrt. Aber wenn er auch so kein Dichter nach 
eigenem Recht, sondern mehr seines Publikums war, 
gerade hierin liegt seine wahre und grosse Bedeutung. 
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K 1 EIN österreichischer Dichter der älteren Oeneration 
^ hat eine solche Popularität erlangt wie Lenau, 
keines einzigen Werke eine Verbreitung, die jener 
der seinen gleichkam. Der Ruhm aller anderen 
blieb fast auf ihre engere Heimat beschränkt. Sogar 
Orillparzer galt Zeit seines Lebens im deutschen 
„Ausland" nur als österreichischer Dichter, dessen 
Art als etwas Wesensfremdes empfunden wurde, kaum 
als deutscher. Nur bei Lenau, der doch selbst wirklich 
ein fremdes Element in die deutsche Literatur getragen 
hat, ist diese Unterscheidung kaum je gemacht worden. 
Er wurde von Anbeginn für ein vollberechtigtes Mitglied 
des deutschen Sängerordens erkannt. Keines Schicksal 
wurde mit so wachem Interesse, so wehmutsvoller 
Anteilnahme verfolgt, wie das seine. Keiner hat einen 
so tiefen Einfluss auf die literarische Entwicklung 
seiner Zeit geübt wie er. 

Wenn wir uns nach den Gründen dieser immerhin 
beachtenswerten Erscheinung fragen, so werden wir 
vor allen Dingen zweierlei vermuten können. Er muss 
entweder alle anderen als Persönlichkeit wie als poetisches 
Talent so sehr überragt haben, dass er jede Hemmung, 
jede trennende Schranke überwand. Und wir werden 
ohne weiteres erkennen, wie hoch gerade hier ein 
Orillparzer über Lenau stand. Oder aber, da dies also 
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nicht der Fall ist, er muss als Charakter wie als 
schaffender Oeist wie kein zweiter den Fragen der 
Zeit lebendigen Ausdruck gegeben, sie als Mensch 
gelebt, als Dichter gestaltet haben und so, indem er 
den Kreis ihrer Gedanken mit seinen poetischen Formen 
Umschrift, an dem geistigen Horizont seiner Generation 
als Mahner, als Wegweiser, als die Dämmerung eines 
neuen Morgens ankündender Stern gestanden sein. 
Ob und inwieweit dies alles von Lenau zu gelten 
habe, dies zu untersuchen, ist das Ziel der nachfolgen- 
den Blätter . . . 

Das unselige Geschick, das den Frieden des Lenau- 
sehen Elternhauses zerstörte, machte schon den Knaben 
zu einem Unsteten. Csatad, Pest, Stockerau sind die wech- 
selnde Umrahmung dieses Entwicklungsganges. Die 
fröhlichsten Jahre verbrachte er wohl in den weinlachen- 
den Gefilden von Tokaj, wo er die ersten entscheiden- 
den Eindrücke vpn Landschaft und Volksleben emp- 
fing und so die Keime jener Dichtungen in sich 
aufnahm, welche die eine Seite seiner literarischen 
Physiognomie zeichnen. Als er die Vorgänge in seiner 
Familie begreifen lernte, musste diese Erkenntnis früh- 
reife Gedanken über die Gesellschaft und ihre Gliederung 
wecken. Und zeitig schon bildete sich in ihm jener 
religiöse Skeptizismus, der seinen Hauptwerken zur 
Geburt verhalf. Dieselbe Unruhe, welche materielle 
Ursachen schon früh in seinen äusseren Lebensgang 
trugen, schuf auch seinen wissenschaftlichen Wander- 
trieb. Deutsches Recht und ungarisches Recht, Land- 
wirtschaft und Philosophie, Medizin und Naturwissen- 
schaft — „ein wüstes jagen ist's von dem zum 
andern", und nirgends fand er die Befriedigung, die 
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ihn zum Ausharren bewegen konnte. Es geht ihm wie 
dem „Unbeständigen 11 seines Gedichtes. Keinen seiner 
Studienpläne führte er aus, so oft er auch auf das 
Drängen der Freunde hin und'in Momenten eigener 
besserer Erkenntnis den Anlauf nahm. Bis ins innerste 
Mark traf ihn der Liebesverrat eines Mädchens, das 
er aus niederem Stande zu sich emporheben wollte. 
Dieses Erlebnis schuf eine Wunde, die lange schwärte 
und niemals ganz verheilt ist. 

Dies alles Hess ihn die grosse Disharmonie empfin- 
den, die allen Denkenden damals fühlbar ward, die grosse 
Disharmonie zwischen Wunsch und Leben, zwischen 
Wollen und Handeln. Das „Volk der Denker", auf 
einer in langen Kämpfen erworbenen Kultur ruhend, 
im Besitze eines jahrhundertalten Bildungsschatzes — 
politisch unmündig, rechtlos, ohne Einfluss auf sein 
eigenes Geschick. Seine geistige Produktion, sein grösster 
Stolz und ewiger Ruhm, in die engen Fesseln klein- 
licher Polizeivorschriften gebannt. Auf die glutvollen 
Jahre der Völkerbefreiung, die Lenau als Knabe mit- 
erlebt, war die erstarrende Zeit der Volksknechtung 
gefolgt: und wo eines sich gegen seinen Tyrannen 
erhob, folgten die anderen seinen Schritten mit atem- 
loser Spannung, jubelten seinen Siegen zu, und sein 
Untergang war allen ein gemeinsames Trauerfest der 
Schmerzen. Der Sieg der Julirevolution in Paris schien 
allen Hoffenden auch in deutschen Landen die nahe 
Verwirklichung ihrer Ideale zu verheissen. Die liberalen 
Elemente des deutschen Bürgertums suchten sich eine 
Organisation zu geben, um diese neue Zeit würdig 
und kraftvoll zu empfangen. 

Aber der Rückschlag erfolgte, noch bevor der Vor- 
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stoss zur Ausfuhrung gekommen. Nach diesen Hoff- 
nungen traf die Enttäuschung umso schwerer. Die 
organisierte Macht der Regierungen waltete mit un- 
umschränkter Härte, und bald fehlte nichts mehr, um 
die Erinnerung an die berüchtigte Mainzer Unter- 
suchungskommission wieder aufleben zu machen. Die 
Auswanderung, die schon nach den Karlsbader Be- 
schlüssen zum grossen Teil politische Motive zur 
Ursache hatte, nahm wieder zu, und die Zahl derer 
war nicht gering, welche 

Die neue Welt, die freie Welt, 
An deren blütenreichem Strand 
Die Flut der Tyrannei zerschellt, 

suchten. Zu allen Gründen der Misstimmung und Un- 
zufriedenheit kam bei Lenau noch ein feines Gefühl 
für die Schäden, an denen die Gesellschaft . krankte. 
Und dort drüben schien unter gänzlich veränderten 
Bedingungen eine neue Gesellschaft aus dem freien 
Boden zu erstehen. Wie musste es den Dichter, der 
damals den ersten Aufflug getan, schon in dem sicheren 
Gefühle, zu Grösserem berufen zu sein, reizen, die 
Bildung dieser neuen Zivilisation in ihren ersten Phasen 
zu belauschen! Diese sozialen Gesichtspunkte standen 
Lenau bei seinem amerikanischen Reiseplane im Vorder- 
grunde. Doch auch als Dichter erhoffte er sich davon 
die mannigfachste Anregung. Meer, Urwald, Gebirge, 
die gewaltigen Wasserfälle gaben dem Poeten neue 
Bilder und Worte. Sonst freilich bereitete ihm seine 
in romantischem Schönheits- und Freiheitsdurst unter- 
nommene Reise herbste Ernüchterung: das Amerika, 
das wir uns aus seinen Schilderungen zusammensetzen, 
ist nicht mehr als eine Lenausche Karikatur. Er sah 
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nun nur die Schattenseiten, die Kulturlosigkeit, den 
Bildungsmangel, die alles andere unterdrückende Er- 
werbsgier. Die Misstimmung, die ihn aus der Heimat 
vertrieben, steigerte sich noch in der Fremde. Endlich 
erfasste ihn eine wahre Sehnsucht nach allem euro- 
päischen Wesen, das er vordem geflohen. Einer 
Schar von Europamüden hatte er sich im Sommer 

1832 angeschlossen; als „Amerikamüder" — um Kürn- 
bergers Ausdruck zu gebrauchen, der in seinem aus- 
gezeichneten Roman Lenaus Erscheinung wie seine 
Erfahrungen wiedergibt — kehrte er im Frühjahr 

1833 nach Deutschland zurück. Als Unbekannter, 
dessen Fahrten nur ein kleiner Freundeskreis mit Hoff- 
nungen und Erwartungen folgte, hatte er seinen Ar- 
gonautenzug nach dem Weltenglück über den Ozean 
angetreten. Dem Heimkehrenden scholl der helle Klang 
seines jungen Ruhms lieblich in die Ohren. Seine erste 
Gedichtsammlung hatte mit überraschender Schnellig- 
keit ihren Weg gefunden. Kritik wie Publikum waren 
sich darüber einig, dass hier ein grosses Talent von 
charakteristischer Prägung sich kundgebe. Dieser 
erste bezaubernde Erfolg, an den bei so vielen nicht 
geringen Begabungen ein Nachlassen, ein Erschlaffen 
der Produktionskraft und ein Wechsel in der günstigen 
Stimmung des Publikums sich anschliesst, blieb Lenau 
während seines ganzen Schaffens treu. Jede seiner 
Publikationen begegnete der wachsenden Teilnahme 
der literarisch Gebildeten, und kaum ein deutscher 
Schriftsteller hatte so wenig Veranlassung, über In- 
differenz und Verständnislosigkeit seiner Zeit zu klagen, 
wie er . . . 

Auch nach seiner Rückkehr aus dem wilden Westen 
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fand Lenau die Stätte behaglich dauernden Verweilens 
nicht. Wien, ihm durch allerlei Lebensgewohnheiten 
teuer, und Süddeutschland, das ihm durch innige 
Freundschaftsbande traut war, zogen ihn in gleicher 
Wärme an, und nirgends hielt es ihn länger als einige 
Monate. Mit den Jahren nahm diese Unstetigkeit noch 
zu. Und auch in seinem Gefühls- und Liebesleben 
ward ihm schwankenlose Befriedigung nicht gegeben, 
jenes Erlebnis, das ihm seine jungen Jahre verdüstert 
hatte, machte ihn unsicher, misstrauisch gegen sich 
wie gegen die Festigkeit seiner äusseren Verhältnisse. 
Gelang es ihm einmal, das Glück bei der Locke zu 
packen, so zwang ihn ein übergewaltiger Drang, wieder 
fahren zu lassen, wo er sich schon im Besitze selig 
pries. Jene merkwürdige Beziehung, in der er zu der 
Cousine seines früh verstorbenen Jugendgespielen 
Kleyle stand, welche er als junges Mädchen kaum be- 
achtet hatte und nun, zur geistig bedeutenden und 
schönen Frau entfaltet, an der Seite eines Freundes 
wiederfand — eine Beziehung, die in erster Linie auf 
vollkommener seelischer Gleichstimmung und Ver- 
ständnisfülle beruhte — gestaltete sich zu einem Bann, 
den er weder brechen konnte noch wollte: hier gab 
es kein Ende, keine Lösung, und in diesem Zwiespalt 
verbrauchte er seine Kraft. Die letzte Erschütterung 
warf diesen sensiblen Geist aus der Bahn. Der Wahn- 
sinn, welchen ihn manchmal seine Schwermut in grellen 
Tönen besingen Hess, ward an dem Sänger selbst zur 
Tatsache . . . 

Lenau sagt einmal von sich und seiner Dichtung: 
„Meine sämtlichen Schriften sind mein sämtliches 
Leben." Und in der Tat haben wenige Schriftsteller 



120 NIKOLAUS LENAU # 

in ihren Werken einen so deutlichen Abdruck ihrer 
Persönlichkeit hinterlassen, wie gerade, er. Alle seine 
Stimmungen und Entwicklungen hat er in die manch- 
mal etwas sorglosen Rhythmen seiner Verse gegossen. 
Geschautes und gemütliche Disposition des Schauenden 
verschmelzen zu untrennbarer Einheit. So finden wir 
die Lenausche Schwermut in allen ihren Phasen, von 
sanfter Melancholie bis zum nachtschwarzen zehrenden 
Gram, im Lenauschen Weltbilde wieder. Es ist mehr, 
als die typische jungdeutsche Zerrissenheit, welche 
stets etwas konstruiert wirkt und in erster Linie auf 
dem Gegensatz zwischen dem Genietum und seiner 
freien Moral und der siegenden Philisterei beruht. Hie- 
mit verglichen zu werden, hat sich Lenau selber ge- 
sträubt. Aber auch mit Heine, dem er unstreitig manches 
ablernte, hat er innerlich nichts gemein. Lenaus Melan- 
cholie ist tiefer, wahrer als die Heinesche, der man 
Pose und Koketterie nur zu oft anmerkt, und die auch, 
wo sie echt ist, stets die Zeichen rasch vorübergehender 
Stimmung oder flüchtiger Laune trägt. Bei Lenau wird 
diese Düsterkeit Lebensauffassung. 

Durch seine Schöpfung geht wirklich jener Riss f 
wie durch sein eigenes Herz, der durch unersättlichen 
Erkenntnisdrang und die Beschränktheit des mensch- 
lichen Erkenntnisvermögens, durch den unausweich- 
lichen Gegensatz von Illusion und Realität sich tief 
einschneidet. Das hat Lenau zum Dichter des Welt- 
schmerzes gemacht, im selben Sinne, wenn auch nicht 
so erhaben, wie es Byron gewesen ist, mit dem ihn 
in der Tat mehr als ein Wesenszug verbindet. Freilich 
hatte der Brite den unendlich grösseren Stil in Leben 
wie in Dichtung. Aber die Bemerkung Oskar Wildes 
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über Byron : „er war eine symbolische Figur ; er hatte 
Beziehungen zur Leidenschaft seiner Zeit und ihrem 
Leidenschaftsfiberdruss" — kann in diesem begrenzteren 
Sinne auch von Lenau gelten. Besonders der Leiden- 
schaftsüberdruss. Dieses taedium ist die langdauernde 
Reaktion, die bei ihm auf jede kurze Periode gesteigerter 
Spannung folgt. Da ist die Welt voll trüber Schatten, 
der Himmel umwölkt oder sternlose Nacht, die Land- 
schaft schmückt sich mit Sterbefarben, die Natur liegt 
gleichsam im Ueberdrusse ihrer selbst. Ein unnenn- 
bares Weh erfüllt sie: 

Der grosse und geheime Schmerz, 
Der die Natur durchzittert, 
Den ahnen mag ein blutend Herz, 
Den die Verzweiflung wittert, 
Doch nicht erreicht . . . 

(Der traurige Mönch.) 

Alles nimmt diesen Lenauschen Gefühl saus druck 
an. Der Regen weint herab. Der Nebel ist der Schleier, 
der die Tränen der Natur verbirgt. Kein deutscher 
Dichter weint so viel wie Lenau. Und dies ist ein 
anderes Weinen als in der tränenseligen Zeit des 
sentimentalen Enthusiasmus im 18. Jahrhundert, des 
Freundschaftsüberschwangs, dem gar so leicht die 
Augen in Rührung übergingen. Schmerz und Zweifel 
stehen am Rande dieses bitteren Wassers. Der Mond 
sendet seine Strahlen klagend durchs Oeäst. Der Baum 
streckt trauernd über den Verlust des Blätterschmucks 
seine Zweige gen Himmel. So gelingen Lenau (trotz 
der „lieblichen Maiennacht") die Herbstbilder am besten. 
Sie erscheinen seiner eigenen inneren Disharmonie 
verwandt, in ihnen kann er am klarsten aussprechen, 
was ihn bewegt. Da belauscht er das „Sterben" der 

Wittner, Porträts 8 
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Natur, und die Stürme gleichen den Zuckungen eines 
Fieberkranken, die bunten, leuchtenden Farben einem 
prunkvollen Totengewand. Der Geier, der Leichenvogel, 
stösst aus der Höhe herab nach Beute, Schädel und 
Totenbein sind in Lenaus Dichtung häufiges Requisit. 
So trauert und kämpft nicht nur die „unbelebte" Natur. 
Die Tierwelt teilt dieses Ringen: ihr ewiges Leid ist 
es, in die unvollkommene Tiergestalt gebannt zu sein, 
vergebens strebt sie empor nach dem Ideal menschlicher 
Erscheinung. Kein Bild ist für Lenaus Naturauffassung 
so charakteristisch, als jene Oeiss, die, Weide und Hut 
verlassend, läutend und meckernd, dem die Monstranz 
tragenden Priester nachläuft, 

Als riefe sie: gib, frommer Mann, 
Die letzte Oelung der Natur. 

Und ähnlich ist es, wenn er einmal (in seinem 
schönen Gedicht „An die Alpen") das Geläut einer 
Kuhherde das Sterbegeläute für Kraut und Gras sein 
lässt, das von den weidenden Tieren verzehrt wird. 
Aber auch dies ist noch nicht das letzte. Die Stim- 
mungen und Dissonanzen des Menschen gehen auf 
seinen Besitz über. So müssen sich in dem glühend- 
temperamentvollen „Mischka" die Instrumente von dem 
alten Musikus Lenau eine gar melancholische Aus- 
deutung gefallen lassen. Der Zimbal braust wie ein 
gewalttätiger Sturm oder säuselt wie Frühlingswind, 
der auf der Walstatt nächtlich heisse Todeswunden 
kühlt und mit den Locken Sterbender sein Spiel treibt. 

Aber langsam, ernst und trübe 
In der Tiefe wühlt der Bass, 
Ob er dort dem wilden Hass 
Grab an Grab im Boden grübe . . . 
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Lenau projiziert sich restlos in seine Umgebung, 
er sieht in der Aussenwelt wieder nur sich selbst. 
Das erzeugt natürlich fast vollständigen Mangel an 
Objektivität, fiberall, in Baum und Fels und Fluss und 
Sturm, haben wir Emanationen des Subjektes Lenau. 
Er kann die Natur nicht schildern, ohne seine mensch- 
lichen Empfindungen in sie hineinzutragen. Die tiefe 
Frömmigkeit vor der Erscheinung selbst, von der 
unsere grossen neueren Lyriker, ein Storni, ein Keller, 
durchdrungen sind, geht ihm völlig ab. Finden wir z. B. 
bei Goethe Erscheinungen der Natur mit Menschlichem 
verglichen, das heisst den Menschen als Naturprodukt 
mit anderen in eine Reihe gestellt („des Menschen Seele, 
wie gleichst du dem Wasser"), so ist bei Lenau der 
Vorgang gerade umgekehrt: die Eigenschaften des 
Menschen als Kulturprodukt werden in die Natur 
hineingedeutet („An ein banges Herzensklopfen mahnt 
mich dieser Bäume Schwanken"). Aus all diesen Natur- 
bildern aber spricht eine starke, wenn auch freilich 
nicht kräftige, Persönlichkeit. So haben sie, von künst- 
lerischen Missgriffen, die für unser modernes Empfinden 
nicht immer leicht erträglich sind, abgesehen, unbe- 
streitbar Grösse des Stils und Intensität des Gefühls. 
Objektiv wirkt er so nur selten. Aber auch dann kann 
ihm, wie das „Auf eine holländische Landschaft" fiber- 
schriebene Gedicht beweist, ein feines, rundes Bild 
gelingen. 

Das Meer in Sturm und Stille, „Niagararauschen" und 
Urwald, Alpen und das unendliche Flachland der 
ungarischen Tiefebene sind ihm Lehrmeister gewesen 
und spiegeln sich in seinen Versen. Das erzeugte denn 
freilich ganz andere Reflexe, als die kleine Naturbe- 

8* 
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trachtung und zierliche Bildchenmalerei seiner schwäbi- 
schen Freunde, der Oelbveigleinspoeten, denen Heines 
grimmiger Spott galt. In einem nicht minderen Gegen- 
satz steht Lenau aber auch zu den österreichischen 
Dichtern seiner Zeit. Die meisten von ihnen haben 
einen Hang teils zur Platitüde, teils zum Schwulst, 
ihre Gefühle sind entweder behaglicher Gemeinplatz 
für die grosse Herde oder Verstiegenheit für den 
„Narren auf eigene Faust". Lebensgewohnheit und 
politischer Zwang in holder Gemeinschaft führen sie 
entweder dazu, das gemütliche Oesterreich mit seiner 
heiteren Geselligkeit und ihren kultivierten Formen als 
beste aller Welten zu preisen, oder in Welten zu 
flüchten, die nur im eigenen Geist Existenz haben. 
Durch seine vielen Reisen, seine Weltbefahrenheit blieb 
Lenau vor beiden Extremen bewahrt. Zudem hatte er 
als Ungar den Vorzug, den österreichischen Zensur- 
gesetzen nicht unterworfen zu sein, und diesen Vorteil 
machte er weidlich geltend. So genoss er von seinem 
Wiener Aufenthalt nur die Annehmlichkeiten, und immer 
wieder zog es ihn dahin zurück, wo die ganze gesellige 
Atmosphäre selbst sein dichterisches Schaffen zu be- 
fördern schien. Es war ihr eben, trotz allen Differenzen, 
wesensverwandt. Er war vielleicht mehr österreichisch 
als ungarisch, wie er selbst glaubte, wenn er auf seiner 
ersten Fahrt durch Süddeutschland zwar, den Saaten- 
stand und die musterhaften Betriebe bewundernd, diese 
solide Kleinarbeit schätzt, sie ihm aber doch wieder 
philisterhaft erscheint, und wenn er so die souveräne 
Liederlichkeit seiner Landsleute ästhetisch höher wertet. 
„Ich konnte," gesteht er Schurz, „mich eines gewissen 
Eindruckes des Kleinlichen doch nicht erwehren, und 
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armselig kam mir der Mensch vor, der wie ein Bettler, 
ein zudringlicher, seine Hand auf jeden Stein reckt, in 
jedes Loch steckt, dass ihm die Natur was hinein- 
werfe. Sieh, lieber Alter, da spricht wieder der Ungar 
aus mir. Die Nachlässigkeit hat doch was Edles, mit 
welcher der Bauer Pannoniens sein Korn in die seichte 
Furche wirft und seinen Weinstock mit ein paar Schnitten 
abfertigt und dann unbekümmert nach Hause geht 
und Tabak raucht" Dieses Urteil ist in mancher Hinsicht 
ein Schlüssel zu Lenaus Lebensweise wie zu seinem 
dichterischen Schaffen. Und aus ihm fühlen wir ein 
gut Teil jener oft geschilderten verweichlichenden 
Genussfreude heraus, wie sie in Wien den Lebens- 
stil der Gesellschaft beherrschte und auch auf Lenau 
ihre Anziehungskraft übte. Aber nach einiger Zeit 
schon brach er stets wieder nach Süddeutschland auf, 
um sich „auszulüften". So sind denn auch seine Gedichte 
voll der Wanderromantik, und seit Eichendorff hat 
kein deutscher Poet alle Gemütlichkeit des Posthorn- 
klangs so tief ausgeschöpft wie er. Den Rahmen 
dieser seiner Wandermelodien füllen die eindrucks- 
vollen Landschaften aus, die er auf seinen Fahrten ge^ 
sehen: Bauen sich vor uns Gedichte wie die „Haide- 
schenke", der Zyklus „Wanderung im Gebirge", das 
„Blockhaus" und die „drei Indianer" auf, so haben 
wir damit Lenaus Aussenwelt umschritten. 

Wie seine geistige Struktur auf diese Naturbetrach- 
tung zurückwirkt, wurde bereits dargelegt Und so 
wie der Weltschmerz das Medium ist, durch das er 
alles Aussensein sieht, so ist der Zweifel seine Muse. 
Lenau ist einer der konsequentesten Skeptiker unserer 
Literatur. In fast allen seinen Dichtungen finden wir 
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sonderbare Sprünge und Wandlungen. Er ist wirklich 
ein Zweifler, der an seinen eigenen Zweifeln zweifelt 
(„Ein Herbstabend"). In seinen Schriften wie in den 
Schilderungen, die wir über ihn besitzen, erscheint er 
oft fast als ein mixtum compositum von Widersprüchen. 
Seiner Geburt wie, in vielen Zügen, seinem Wesen nach 
Aristokrat, ist er doch von der Berechtigung der demo- 
kratischen Forderungen seiner Zeit überzeugt und tritt 
für sie ein, in Leben wie in Dichtung. In politischen 
Liedern findet er Töne von einer Schärfe, die alles bis 
dahin Gehörte übertrifft („Am Grabe eines Ministers", 
„Des Teufels Lied vom Aristokraten"). Es ist gewiss 
bezeichnend, dass der typische politische Dichter, 
Freiligrath, in seinen berühmten „Auswanderern" nur 
die Idylle schildert, in der Heimat wie in der Fremde, 
wo sie die wahre Stätte des Gedeihens nicht findet: 
ein wehmütiger Blick in die ungewisse Zukunft. Nichts 
von alledem in Lenaus „Lied eines Auswandernden": 
„Abschied". Der findet nur Worte des Hohnes für 
die Knechtseligkeit des Landes, das er verlässt: Ver- 
achtung treibt ihn fort und keine Sehnsucht wird ihn 
heimwärts zieh'n. Da ist nur noch ein Schritt bis zu 
dem schaurigen „dreifachen Fluch" Heines. Er aber 
ist kein zukunftsseliger Prophet, wie die meisten aus 
dem nach Lfenaus und Grüns Vorbild immer stärker 
anwachsenden politischen Chorus. Gewannen die 
anderen die Gunst der aufwärtsstrebenden Menge da- 
durch, dass sie in wohlstilisiertem, einprägsamem Pathos 
ihr die Erhabenheit ihrer politischen Ideale und die 
Herrlichkeit der Welt nach deren Erkämpfung vor- 
deklamierten — Lenau bleibt seinem Pessimismus, seiner 
Skepsis treu. Nichts in der Welt folgt einander mit 
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solcher Regelmässigkeit, wie Erwartung und Enttäu- 
schung in seinen Gedichten, und die Enttäuschung 
ist es zumeist, die schliesslich recht behält und das 
Ganze in ihre graue Farbe kleidet. Ein charakteristisches 
Beispiel für Lenaus skeptische Stimmung ist das Ge- 
dicht „An den Frühling 1838", in dem er den damals 
neuen und in seinen Wirkungen unerprobten Eisen- 
bahnbau schildernd bespricht Wenige Fortschritte der 
Technik haben die Phantasie unserer Lyriker so angeregt, 
wie dieser. Freiligrath, Herwegh verkünden ihn be- 
geistert als Förderer der Kultur; Beck, der Nachfahr 
Lenaus, preist die Geleise als „Hochzeitsbänder einer 
neuen Zeit". Lenau sagt, die Verwüstungen in Wald 
und Flur beklagend: 

Zieht der alte Fesselschmied 
Jetzt von Land zu Land, 
Hämmernd, schweissend Glied an Glied 
Unser Eisenband? 

So stellt er sich oft gerade in Gegensatz zur typischen 
Auffassung, und unter der Unzahl von Liedern, die 
in deutsch -sentimentaler Weise den „guten Mond" 
besingen, darf „Hypochonders Mondlied" nicht fehlen, 
in dem so ziemlich alles zusammengestellt ist, was in 
Volkssage und Aberglaube über die mystisch-unsegen- 
volle Wirkung des Mondlichtes gesagt ist 

Lenau liebt es besonders, seine Zweifel in Gesprächs- 
form zu giessen. Die Unterredung des Gläubigen 
mit dem Skeptiker, des Enthusiasten mit dem Ver- 
standesmenschen ist ein Motiv, das in seiner Dichtung 
beständig wiederkehrt, ob es sich nun um die Welt- 
rätsel, den Glauben an die Zukunft des Vaterlandes, 
Sinn und Unsinn des Lebens oder Liebessorgen 
handelt. Es liegt in Lenaus Art, dass der Zweifler 
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meistens mit stärkeren Argumenten ausgerüstet er- 
scheint Diese Spaltung ist es im wesentlichen auch, 
auf der sich einige der Hauptwerke Lenaus aufbauen, 
^Faust" wie „Don Juan" verdanken ihr alles, was sie 
an dramatischem Gehalt besitzen, „Savonarola" und 
„Albigenser" sogar zeigen in einigen Teilen die gleiche 
Struktur. Man fühlt, wie der Dichter selbst vom Pol 
zum Gegenpol pendelt, wie seine Entwicklung sich 
sprungweise zwischen diesen beiden Gegensätzen 
vollzieht. Nur so ist es möglich, dass derselbe Dichter, 
welcher den durch die Begrenztheit seiner Erkenntnis 
zum Grübler gewordenen, an seinen eigenen Zweifeln 
zerschellenden Faust gebar, in seinem nächsten Werke 
einem streng-religiösen Theokratismus, welcher, hohe 
Kulturwerte vernichtend, die Intoleranz fast zum Prinzip 
erhob, ein glanzvolles Denkmal setzte, um dann in 
den grossartigen Bilderreihen seiner „Albigenser", deren 
Held, wie er selber einem Tadler sagte, der Zweifel 
sei, wiederum die erste Bahn zu beschreiten. Nur dieser 
glühenden, ruhelos ringenden Seele konnte der Gedanke 
entkeimen, den nicht zur Ausführung gebracht zu 
haben Lenau lange bedauerte, für Beethoven, den er 
unter allen Genien zuhöchst verehrte, ein Oratorium 
„Judas" zu schreiben, ein Oratorium des Zweifels! 
Um dieses eine Problem scheint sein ganzes Denken 
zu kreisen. Immer aufs neue wälzt er diesen Sisyphus- 
stein, er findet kein Ende. So kann man sagen, dass 
Lenaus Zweifel recht eigentlich inbrünstige Sehnsucht 
zum Glauben gewesen sei. 

Wie in ihm der Streit zwischen dem Aristokraten 
und dem Demokraten, dem Zweifler und dem Gläubigen 
niemals zur Ruhe kommt, so bekämpft er auch einer- 



POLITISCHE POESIE 129 

seits die Tendenzdichtung als Schädling der einzig- 
einigen Kunst, andererseits macht er seine Dichtung 
zum Sprachrohr für die Forderungen der Zeit Heine ist 
nicht schärfer gegen die „Gesinnungsdichter" zu Felde 
gezogen als Lenau in „Die Poesie und ihre Störer". 
Aber wie in Heines Poesie finden wir auch in der 
Lenaus alle Elemente der politischen Dichtung. Schildert 
„Der Gefangene" das typische Schicksal eines einzelnen, 
der zugrunde geht, weil er es wagte, dem „Tyrannen" 
Wahrheit zu sagen, finden wir in „Robert und der 
Invalide" die landläufige Klage der Zeit wiederholt, 
dass das im Freiheitskrieg vergossene Blut nutzlos 
geflossen, da an dem Gerichte nur „die Aristokraten 
sich schwelgend mästen", so erhebt sich Lenau von die- 
sen Stimmungsakkorden auch zur positiven Forderung. 
In erster Linie ist es natürlich die Zensur, gegen die 
sich sein Wort richtet ; er klagt, dass das Kreuz, Symbol 
des Höchsten, nun auch dem Zensor bei der Ver- 
richtung seines traurigen Handwerks dienlich sei. Noch 
im „Faust", in jener köstlichen Szene, in der Mephisto 
am Kaiserhof dem Minister Vorlesung über Regierungs- 
weisheit hält, findet sich jenes geisttötende System aufs 
ergötzlichste persifliert, das unter dem billigen Vorwand, 
die materielle Wohlfahrt des Volkes zu befördern, ihm 
seine geistigen Bedürfnisse verkümmerte. Der Dichter 
schwört, dass ihm eher die Hand verfaulen möge, als 
dass er sie zu einem Fürstenpreislied erhebe, und er 
ruft den Messias wiederum herab, der diesmal gesendet 
sei, das Völkerleid zu rächen. Er warnt die „Verstockten", 
die sich vor dem Wehen der neuen Zeit ängstlich 
verstecken und ihre Zeichen nicht erkennen wollen. 
Manchmal gibt ihm auch ein Naturbild eine politische 
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Pointe ein. So das „Lied vom armen Finken", wo er 
den Vogelherd beschreibt, den er so gut kennt, und 
weissagt, dass einst dem bübischen Vogelsteller sein 
altes Garn zerreissen werde. Oder in „Niagara", wo 
er, den ungeheuren Fall schildernd, der merkwürdigen 
Tatsache gedenkt, dass man in der Nähe des Sturzes 
vor übermässigem Gelärme sein Rauschen nicht mehr 
vernimmt, das kurz vorher noch so betäubend war. 
So höre auch der Weise das Tosen des nahenden 
Zusammensturzes, das dem beschränkten Ohre des 
Banausen verborgen bleibe. 

Da er nun den sozialen Untergrund aller politi- 
schen Fragen ahnend erkannte, finden wir in Lenau 
einen der ersten, der, freilich noch mehr - tastend 
als wirklich gestaltend, soziale Typen zeichnete. Der 
„Schiffsknecht", „Das Begräbnis einer alten Bettlerin" 
führen uns schon mitten in das Proletarierleben hinein, 
aus dem später Karl Beck eines seiner wirkungsvoll- 
sten Bücher heraushob. „Marie und Wilhelm" streift 
das Problem der Prostitution, dem Alfred Meissner 
danach eines seiner feinsten elegischen Gedichte („An 
eine Gefallene") widmete. In der sozialen Welt findet 
Lenau also denselben Missklang, wie in der politischen, 
wie in der umgebenden Natur. Ueberall sieht er die 
Idylle durch Schuld und Schmerz zerstört. Die ursprüng- 
liche Einheit ist unwiederbringlich verloren. Keine 
Stimmung scheint ihm berechtigter, als die Verzweif- 
lung, und es ist ihm nur natürlich, wenn der, welcher 
die grossen Fragen des Lebens nicht lösen kann, zum 
Selbstmord greift. In mehreren Gedichten hat er diesen 
letzten Ausweg des Kampfesmüden besungen. Mit ver- 
söhnungsvollen Klängen nehmen die Naturgewalten 
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den vom Leben Besiegten auf. Stärkeren und Glück- 
licheren ist sein Schicksal nicht Spott, sondern Warnung 
von tief ergreifender Gewalt. Lenaus Faust, der durch 
Forschung seinen Glauben verliert, ohne durch sie ein 
neues Weltbild zu erreichen, wird durch diesen inneren 
Zwiespalt zum Selbstmord getrieben. Und ebenso ist 
es Selbstmord, durch den sein Heros des Sensualismus, 
Don Juan, der die Welt durch Genuss zu erkennen 
sucht, unbefriedigt und fibersättigt zugrunde geht. 
Dies war seiner Weisheit letzter Schluss. Und auch der 
Dichter selbst steht dieser Weisheit nicht allzu ferne. 
Auch er findet keine Lösung der Fragen, die an ihm 
innerlich zehren, und er versinkt in immer tiefere Ver- 
strickung. Er ist, ehe die Wogen des Wahnsinns Ober 
ihm zusammenschlagen, auf einer beständigen Flucht. 
Sein Wandern ist ein Fliehen vor Sich selbst So kennen 
seine Lieder das Heiter-Sinnliche unserer Wanderpoesie 
nicht, sie sind voll von einer süssen, schwermütigen 
Sehnsucht. 

Vom eigenen Schmerze flüchtet er zum fremden. 
Die Klage über die deutschen Zustände trifft mit der 
zornig-wehmütigen Betrachtung des polnischen National- 
unglücks zusammen. Die Figuren, die Situationen, 
die Lenau in seinen Polenliedern zeichnet, stehen fast 
alle auf symbolischem Grunde. Sie sind und sie be- 
deuten in einem. So erheben sie sich über die reichlich 
gedeihende Polenliteratur jener Tage, in der sich Ge- 
sinnung, Tatendrang und Tatenlosigkeit einer ganzen 
Generation vernehmlich ausspricht. Eine verwandte 
Empfindung zieht sich durch Lenaus Indianerlieder, 
welche vor seinen Polengedichten den Vorzug grösserer 
Prägnanz und plastischer Gestaltung voraus haben. 
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Auch hier ist es das Volk, das im Vernichtungskampf 
einem übermächtigen Gegner erlegen ist, dessen Schicksal 
Lenau von den Kümmernissen in der eigenen Brust 
ableitet. Es ist "also nicht nur ein romantischer Hang 
zum Abenteuerlichen, wenn er, wie im Leben, so in 
der Dichtung, aus der Kultur und ihren Schäden, 
die ihm so bitterlich in die Seele dringen, zur Unkultur 
flüchtet. Seine Zigeuner, so verachtet und getreten sie 
sind, seine Steppenbewohner in ihrer stolzen Unab- 
hängigkeit, atmen ihm ein Freiheitsgefühl entgegen, 
das ihn berauscht und wenigstens auf Momente der 
eigenen Leiden vergessen lässt. Sie gehen eher zu- 
grunde, als dass sie sich in das Joch des wohlge- 
zogenen Bürgers spannen lassen. Und langsam ver- 
zehrt sie Moloch Kultur. Dieses Wissen des Beob- 
achtenden gibt den Gedichten Lenaus jenen etwas 
sentimentalen und müden Zug, der sie dem Farben- 
ton seiner Naturpoesie angleicht. Und so gehen von 
diesem einen Stimmungskern alle jene Reflexe aus, die 
das Porträt Lenaus literaturgeschichtlich bestimmen . . . 
„Der Mensch in Lenau," sagt sein Freund und erster 
Biograph Anastasius Grün, „war grösser als der Künst- 
ler/ 1 In der Tat hat Lenau, mit allen Widersprüchen 
seiner schwersinnigen Erscheinung, für uns eine so 
scharf geprägte Physiognomie, wie wenige. So hat er 
auch als Mensch in unserer Literatur sicherlich ebenso 
stark nachgewirkt, wie als Dichter. Und das Bild dieses 
Kämpfers und Ringers wird immer seine rätselhafte Macht 
auf uns üben, während ein Teil seiner Werke schon 
längst die Spuren der auflösenden Vergänglichkeit trägt. 
Der Künstler Lenau hatte durchaus nicht die ruhelose 
Mühseligkeit, welche den Denker charakterisiert. Hat 
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er selbst in einem kleinen Spruchgedicht die Einheit 
von Form und Inhalt als oberstes Prinzip künstlerischen 
Schaffens aufgestellt — so empfinden wir heute den 
Spalt sehr deutlich, der bei einem grossen Teile seiner 
Dichtungen hier sich auftut Viele seiner Oedichte sind 
sprachlich von einer für den Deutsch-Ungarn bezeich- 
nenden Unzulänglichkeit: ihm ist der Tonfall offenbar 
nichts natürlich Oegebenes, er schreitet erst allmählich 
zu grösserer Feinhörigkeit vor, Versrhythmus und Wort- 
akzent widersprechen einander oft Oder Rhythmus und 
Strophenbau stehen ganz ausser Zusammenhang mit 
dem Gedanken und Stimmungsgehalt. Die Reime sind viel- 
fach unrein, ohne dass hiemit, wie bei neueren Dichtern, 
eine künstlerische Wirkung beabsichtigt wäre, nicht 
selten auch von einer beleidigenden Trivialität (Vergl. 
„Asyl", „Jugendträume", „Die Felsenplatte" und viele an- 
dere.) In anderen Gedichten zeigt sich noch eine Neigung 
zu übertriebenen und unwahren Metaphern, manchmal 
in Zusammenstellungen, die uns heute geradezu zum 
Lachen reizen, also das Gegenteil der beabsichtigten 
Konzentration erreichen. So, wenn er in einem Abend- 
bilde den Himmel in Gedanken die Sonne aus der 
Hand verlieren lässt („Himmelstrauer"), oder wenn er 
die auf ihn einstürmenden Erinnerungen mit herbei- 
schwärmenden Mücken vergleicht, welche — Reiser in 
die Glut seines in Schmerz auflodernden Herzens 
werfen („Glauben — Wissen — Handeln"). Gleich den 
meisten seiner Zeitgenossen kennt er die Kunst 
des Abbrechens noch nicht, manche Gedichte, die 
einen schönen Gedanken poetisch ausdrücken, werden 
unendlich weitschweifig und büssen dadurch an Wir- 
kung ein (z. B. „An die Entfernte" u. a.). Auch an 
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anderen Konipositionsmängeln fehlt es nicht. Wenn er 
z. B. in einem seiner beiden Ahasvergedichte — - Lenaus 
Ahasvertypus hat viele Zuge mit seinem Faust gemein 
— den ewigen Juden direkt vorstellt, statt ihn erraten 
zu lassen, so nimmt er seiner Gestalt einen guten Teil 
des Schaurig-Geheimnisvollen, mit dem er sie umgab, 
und beraubt sich der besten Wirkung. Umgekehrt 
beeinträchtigt es eines seiner berühmtesten Gedichte, 
„Die Werbung", wenn er in die sinnenfrohe Klarheit 
dieser Lagerszene, ohne besondere Nötigung, den 
düsteren Genius herbeibemüht, um des schönen Jüng- 
lings „letztes Schwanken" zu überwinden, indem er 
die Musik der Zigeuner, die Worte des Werbers zu 
höherer Glut befeuert 

Scheiden wir derlei Unzulänglichkeiten aus, so werden 
wir noch genug des unvergänglich Schönen in diesem 
Lebenswerke finden, um inLenau einen unserer grossen 
Lyriker zu verehren. Seine Art, die Natur zu empfin- 
den, wenn er sie auch selbst zum Extrem brachte 
und damit ad absurdum führte, war für unsere Literatur 
die Entdeckung einer neuen Welt. Keiner hat die 
Poesie der stillen Heide so stark gefühlt und durch 
seine gleichgestimmte Seele ihre Einsamkeit so fein ge- 
staltet, wie er. Die Farbigkeit und Leidenschaft ur- 
wüchsigen, unverbildeten Volkslebens schildert er un- 
vergleichlich, und in diesen besten seiner Gedichte 
sind Form und Sinn, Rhythmus und Inhalt in einem 
wunderbaren Einklang. Betrachtet man ein Gedicht 
wie „Der Schiffsjunge" im einzelnen, so sieht man, 
wie weit diese Rhythmisierung des Geschilderten ge- 
bracht ist: das ruhige Fluten des Meeres in schweren, 
diphthongenreichen Jamben, die frohen Heimkehrge- 
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danken des Seemanns in hüpfenden Daktylen. Schon 
im Versmass fühlt man, wie der Junge mit rascher 
Beweglichkeit zum obersten Segel emporklimmt, das 
durch einige prachtvolle Epitheta charakterisiert ist. 
Endlich der jähe Absturz in das wildaufwogende 
Wasser — die unendliche Ruhe des Meeres über dem 
Opfer, das es verschlungen . , . 

Am höchsten zeigt sich Lenaus dichterische Potenz 
in jenen Gedichten, welche einen symbolischen Gehalt 
haben. Auch die Kühnheit seiner Bildersprache hat oft 
etwas Grandioses. So, wenn er in einem seiner feinen 
Rauchpoeme den „Hagestolzen" den Totenschädel auf 
seinem Tische apostrophieren lässt: 

Einst Wolken blies der alte Pan 
Aus diesen schlechten Scherben; 
Nun hat er 's Pfeiflein abgetan — 
Die Menschen heissen's Sterben. 

Dieses Symbolische, das sich bei Lenau meist an 
die Wesenszüge des christlichen Dogmas lehnt, ist 
unter den kleineren Dichtungen am tiefsten in „Das 
Kreuz" und „Kruzifix" ausgesprochen. Aber sein „Faust", 
das grossartige Gestaltenheer seiner „Albigenser", sein 
„Savonarola" sind voll davon. Hier findet sich eine 
Strophe! von wundervollstem Tief sinn, in sich viel- 
leicht das Tiefste, was Lenau jemals schrieb: 

Die Sehnsucht, die so lange Tage 
Nach Gotte hier auf Erden ging 
Als Träne, Lied, Oebet und Klage : 
Sie ward Maria — und empfing! 

Eine schönere Blute christlicher Mystik hat auch die 
an Lieblichkeiten so reiche mittelalterliche Marien- 
literatur schwerlich gezeitigt. 

Haben wir in rascher Ueberschau Lenaus Werk 
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kritisch betrachtet, so findet sich die Antwort auf 
die eingangs aufgeworfene Frage von selbst ein. 
Wir haben gesehen, wie sehr er seiner Zeit genug 
getan, wie er als Mensch und Dichter ihre Forderungen 
mannhaft verteidigte. Die Fülle neuer Gesichte, mit 
denen er unser Schrifttum bereicherte, liess alle Ge- 
bildeten mit atemloser Spannung seinen Liedern 
lauschen. Seine Natürlichkeit lenkte wohltuend von der 
Flachheit oder gespreizten Pose anderer ab. Die schick- 
salsvolle Persönlichkeit des Dichters erhöhte das 
Interesse an seinem Werke; so verstehen wir denn 
die ungeheure Popularität, welche den Namen Lenaus 
trägt. Es war durchaus nicht blosser übertreibender 
Enthusiasmus, wenn Alfred Meissner der allgemeinen 
Erschütterung „bei der Kunde von Lenaus Wahnsinn" 
den Ausdruck verlieh: 

Du aber, Genius, wie du auch genannt, 
Ob Völkerzukunft, Freiheit, Poesie, 
Tritt ein bei ihm und lege deine Hand 
Aufs beste Haupt, das uns der Herr verlieh. 
Da draussen lauscht und zagt viel Volk ringsum, 
Viel tausend Herzen beten fern und nah — 
Du Genius Deutschlands, sitz' und weine stumm 
Beim kranken König als Cordelia. 
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pS war zu Beginn der Dreissigerjahre. Die Juli- 
*- -r revolution hatte den Schein der Erstarrung von 
Europa genommen, der seit der Restauration, welche 
am liebsten alle Erinnerung an die Revolutionszeit 
getilgt hätte, über ihm lag. Es zeigte sich, dass alle 
jene Kräfte, welche in rascherem oder langsamerem 
Rhythmus die Entwicklung in die Bahn des Fort- 
schreitens drängen wollten und welche die Regierungen 
mit Kongressbeschlüssen und Polizeiaktionen unter- 
drückt zu haben meinten, ungebrochen am Werke waren. 
Die Erfolge der Volksbewegung in Frankreich, an 
denen sich die Brandfackel eines polnischen Aufstandes 
entzündete, Hessen auch die deutschen Lande nicht 
unberührt In den süddeutschen Verfassungsstaaten 
regte sich die freiheitliche und nationale Opposition 
lebhafter. Die radikale Partei, deren Anhänger bisher 
nur im geheimen in Verbindung zu treten und 
Propaganda zu machen wagten, begann unbekümmert 
um diese Parlamentchen, deren Verhandlungen bisher 
zur Stillung des deutschen Freiheitsdurstes ausreichten, 
ungescheut weitere Schichten in den Kreis ihrer 
Agitation zu ziehen. War sie doch schon nach kurzen 
zwei Jahren so weit, den berühmten Volkstag nach 
Hambach ausschreiben zu können, dessen Teilnehmer- 
schaft ebenso zahlreich und enthusiasmiert war, als sein 

Wittner, Porträts 9 
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Erfolg lächerlich. Auch die anderen lokalen kleinen 
Erregungen und Bewegungen führten kaum zu einem 
anderen Ziele als dazu, die Wachsamkeit der Regierungen 
zu schärfen. Nur in der Literatur blieb der Fortschritt 
siegreich, die neuen Ideen fanden unerschrockene 
Verteidiger und glänzende Interpreten. 

In den kaiserlichen „Erblanden" war wenig von 
diesen Agitationen zu spüren. Hilfreiches Mitleid für 
die im geheimen nach der Niederwerfung der 
Insurrektion flüchtig durch Dorf und Stadt eilenden 
Polen war fast die einzige Art, in der sich eine freiere 
Oesinnung betätigen konnte, welche eine nicht durch 
Polizeifrömmigkeit beschränkte Abneigung gegen den 
regierenden bureaukratischen Absolutismus zum Grunde 
hatte. Weiter manifestierte sich die oppositionelle 
Stimmung nicht. Selbst in den Kreisen der Oebildeten 
war von einer ernstlichen Fronde nicht die Rede, 
kaum dass sich ein leiser Zweifel hie und da ans 
Licht wagte. Die Literatur war loyal, ergeben mit Herz 
und mit Hand, Oeist und Feder, schrieb Huldigungs- 
verse zu allerhöchsten Geburtstagen und Genesungs- 
feiern, dichtete „Habsburg-Lieder" und wagte kaum, 
wider den Stachel zu locken, wenn die für das Wohl 
der Untertanen besorgte Regierung gar zu scharf die 
Kandare anzog. Meistens machte man gute Miene 
und ballte dafür, zur Erleichterung, die Faust umso 
energischer — im Sack. Die Literatur war ganz der 
Polizeifuchtel ausgeliefert: ihre Ueberwachung bildete 
einen eigenen Dienstzweig dieses Departements, und 
in der Polizeihofstelle liefen alle Fäden des viel- 
maschigen Netzes zusammen. Man hatte damals das 
Präventivsystem, und es war zu einer unerreichten 
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Vollkommenheit ausgebildet. Es konnte nicht eine 
Zeile in Druck gelangen, die nicht nach sorgfältiger 
Prüfung die Genehmigung der Polizei gefunden hatte. 
Das zeitraubende Verfahren gereichte allen Schrift- 
stellern zum empfindlichsten Nachteil, Kleinlichkeit und 
lächerliche Unselbständigkeit der an ihre Instruktionen 
gebundenen Zensoren steigerten die zähneknirschende 
Erbitterung, die freilich keine Tat gebar, und die durch 
dieses System geschaffene Verengerung des Gesichts- 
kreises schädigte die ganze Generation. Der Zensur 
war alles unterworfen, was Oberhaupt zur Öffentlich- 
keit sprechen sollte oder auch nur zur Vervielfältigung 
bestimmt war, von der ernsten Schöpfung des Dichters 
bis zum seichten Gemächt des blossen Spassmachers, 
vom dickleibigen Handbuch des Gelehrten bis zum 
leichten Studienbehelf seines Schülers, die Inschrift 
der Grabsteine auf dem Kirchhof und die Etikette auf 
der Weinflasche, ja sogar Bild und Umschrift auf dem 
bescheidenen Pfeifenkopf des armen Mannes. All- 
gegenwärtig, wie der Finger Gottes, war der Rotstift 
des Zensors. 

Aber freilich, die Grenzen seines Herrn waren auch 
die Grenzen seiner Macht. Was ausserhalb der schwarz- 
gelben Pfähle gedacht, geschrieben und gedruckt wurde, 
war frei von dem giftigen Anhauch dieses Geistes. 
Denn wenn auch in den übrigen Staaten des deutschen 
Bundes die Literatur der Zensur unterworfen war, so 
war das Verfahren doch nirgends so streng wie in 
Oesterreich. In Hamburg, der freien Reichsstadt, konnte 
z. B, fast alles gedruckt werden, was anderswo ver- 
pönt war. Jeden Versuch des Bundes, die Amtsführung 
der Hamburger Pressbehörde zu beeinflussen, wehrte 

9* 
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der Senat mit Entschiedenheit ab. Und da konnte es 
wohl gar geschehen, dass so ein meisterloses Vöglein 
wieder an die Donau zurückflatterte, von der es aus- 
gegangen war, dass es manche Heimstätte fand, an 
der es vor der Polizeifaust bewahrt war. 

Anfang 1831 wanderte so ein unscheinbares Heft- 
chen von Hand zu Hand, kümmerlich broschiert, not- 
dürftig ausgestattet. Aber jeder hütete es wie ein 
kostbares Besitztum und wahrte es ängstlich vor 
unberufenen Händen. Es führte den harmlos duftigen 
Titel: „Spaziergänge eines Wiener Poeten" und ent- 
hielt Gedichte. Kann es etwas „Unbedenklicheres" 
geben? Aber es war ein Rosenstrauss, der reich besetzt 
war mit den schärfsten Dornen, gefährlichen Stacheln, 
welche „allen Zöpfen seiner Zeit" grimmige Fehde 
angesagt hatten. So hatte in der Tat noch niemand 
zu sprechen gewagt. Alles, was andere nur dunkel 
erst empfanden, war da klar und deutlich ans Licht 
gestellt: die Schäden eines Regierungssystems, das 
nur auf die Erhaltung des Gewordenen Bedacht nahm, 
das jeder Entwicklung Feind war; eine Staatsweisheit, 
die den Magen der Untertanen begünstigte, um den 
Geist desto besser in Abhängigkeit halten zu können ; 
alle getäuschten Hoffnungen, alle Sehnsucht nach 
nationaler Einheit, nach politischer Weiterentwicklung, 
aller Durst der Zeit nach geistiger Freiheit und Mündig- 
keit lag in diesen Versen und hatte Sprache gewonnen, 
eine glühende, seelenvolle, eindringliche Sprache. Der 
Eindruck, den das Büchlein machte, war ausserordent- 
lich. Von seinem Erscheinen kann man das Erwachen 
des öffentlichen Geistes in Oesterreich datieren. Der 
„Spaziergänger" war fortan der gefeiertste Poet der 
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neuen Generation. Seine Spur finden wir den meisten 
Geistesprodukten jener Tage aufgeprägt Noch nach 
mehr als zehn Jahren, in denen wieder ein radikaleres 
Geschlecht herangewachsen war, vermummt sich ein 
politischer Troubadour in seine Maske. 

Der Polizei, deren Gebote so keck überschritten 
waren, musste natürlich alles daran gelegen sein, 
herauszubekommen, wer unter dieser Tarnkappe stecke. 
Es geschah eine grosse Untersuchung, mit Ernst und 
Eifer begonnen, die sicherlich bald zu dem erwünschten 
Ergebnis geführt hätte. Aber bald sah man, was man 
nicht sehen wollte. Das Tribunal wandelte sich zur 
Komödienszene. Um nicht sehen zu müssen, stellten 
sich die hohen Behörden blind. Der Name des 
„Spaziergängers" war längst schon in aller Munde, 
die Polizei tappte geflissentlich noch im dunkeln. 
Meister im Verschleppen des Verfahrens, wusste sie 
diese Zensurangelegenheit durch Jahre hinzuziehen. 
Endlich trat der Verfasser aus seinem Inkognito heraus, 
bekannte sich selber zu seinem Werke: an massgebender 
Stelle hegte man gleichwohl begründete Z weifel. Schliess- 
lich konnte man nicht umhin, ihn zu einer Geldstrafe 
zu verurteilen: er rekurrierte, und Strafe wie Protest 
blieben für ewige Zeiten in dem unergründlichen 
Schosse des Zensurarchivs begraben. 

Wer aber war der Autor des geheimnisvollen hoch- 
verräterischen Büchleins? Er war einem jener Öster- 
reich regierenden Geschlechter entsprossen, das seit 
Jahrhunderten dem Staate wie der Armee bedeutende 
Führer geliefert hatte, und vielleicht jenem, das die 
grösste Begabung mit dem meisten Gefühl für die 
Notwendigkeiten der Entwicklung vereinigte. 
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Anton Alexander Graf Auersperg wurde im April 
1806 zu Laibach geboren. Im Schlosse zu Thurn am 
Hart, das ihm sein Leben lang der liebste Aufenthalt 
war, verbrachte er seine erste Jugend. Seine Gymnasial- 
studien begann er an jener Schule, welche bis heute 
die Erziehungsanstalt des Hochadels geblieben ist, am 
Theresianum in Wien. Aber schon nach kurzer Zeit 
erklärten die würdigen Väter, welche hier den Unter- 
richt leiteten, wegen irgendeiner Sünde wider den 
heiligen Geist der Hausordnung den Knaben für un- 
verbesserlich, und er musste die Schule verlassen. Es 
scheint, dass er danach der militärischen Laufbahn 
bestimmt wurde: Er besucht die Ingenieur-Akademie, 
diesmal für längere Zeit. Erst nach dem Tode des 
Vaters, 1818, kehrt er auch ihr den Rücken, um in 
dem Privatinstitute Klinkowströms untergebracht zu 
werden, eines klerikalen Konvertiten, welches damals 
in den Kreisen der „Gesellschaft" sehr in Mode war. 
Die Art, wie hier Wissenschaft mit Religion verquickt 
vorgetragen wurde, missfiel ihm gründlich, doch hielt 
er aus. An die Schule schlössen sich die üblichen 
philosophischen Studien, welche der junge Graf teils 
in Wien, teils in Graz absolvierte. Ende der Zwanziger- 
jahre finden wir ihn in Wien. Schon steht er in Ver- 
bindung mit den produktiven Geistern der jungen 
Generation, an deren Seite ihn bald Streben und Ideale 
stellen. Das berühmte „silberne Kaffeehaus" zählt ihn 
zu seinen Stammgästen, mit dem etwas älteren Bauern- 
feld, der gerade anfängt, sich als Lustspieldichter einen 
Namen zu machen, und Lenau, der noch unentschlossen 
sammelt, wählt und wieder verwirft, verknüpft ihn nach 
kurzer Zeit schon vertrautere Freundschaft. Aber auch 
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die anderen Olieder der Wiener literarischen Welt werden 
auf ihn aufmerksam, und in ihren Zeitschriften veröffent- 
licht er unter seinem vollen Namen die ersten Gedichte. 
Eine Episode jugendlich-stürmischen Liebeswerbens 
weckt in ihm einen ganzen Liederfrühling. Schon 1829 
tritt er mit einem Bändchen Gedichte, „Blätter der 
Liebe", hervor, doch da hatte er seinen Namen bereits 
mit dem später so berühmten „Anastasius Grün" ver- 
tauscht Diese Hülle, unter der der Dichter den Grafen 
verbarg, hatte für ihn keine andere Bedeutung als die 
eines geistreichen Wortspiels. Als „Grün" sei er „auf- 
erstanden", wollte er sagen, und erst einer späteren 
Zeit blieb es vorbehalten, die verborgene Symbolik 
dieses Namens zu entdecken: „Erstandner Lenz bist 
du genannt," begrfisst Moritz Hartmann 1841 den 
Spaziergänger, der durch sein heldisches Lied den 
Völkern Oesterreichs den Frühling gebracht habe. 
Der bescheidene Sänger von 1829 aber ahnte noch 
nichts von diesem höheren Berufe. Sein Herzens- 
gestammel hat etwas rührend Unbeholfenes. Man war 
damals in Oesterreich noch nicht gewohnt, mit for- 
malen Schwierigkeiten zu ringen, um sie zu überwinden. 
Jeder zwitscherte, wie ihm der Schnabel gewachsen 
war,und wenn sich's eben reimte, so war es ein Gedicht 
Die Folgen solcher Jugendsünden hat Grün, auch später, 
bei besserer Einsicht, nie ganz abzustreifen vermocht. 
Seinen „Blättern der Liebe" war er dann selber 
ein strenger Richten In die Sammlung seiner Ge- 
dichte hat er sie nur zum geringsten Teile auf- 
genommen. Diese ersten Poesien erhoben sich 
kaum über die Durchschnittslyrik jener Tage. Es 
ist das gewöhnliche Getändel, Liebhaber und Liebste 
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in vielerlei Gestalten, schäferliche Zierlichkeit, im 
Garten, auf der Wiese, auf der Alm, Beisammensein, 
„Ueberredung zur Liebe", Scheiden, Sehnsucht und 
Klage über Treulosigkeit. Wie man sieht, ziemlich 
konventionell. Auf die formale Schwäche wurde schon 
hingewiesen. Sie sind noch voller Austriazismen, welche 
der Dichter übrigens nie ganz beseitigte, nachlässig in 
Reim und Rhythmus. Satzfügung und Wortbau wird 
dem Endreim oder Versakzent schonungslos geopfert. 
Noch viel später kommt es ihm nicht darauf an, von 
„Gliedesmassen" und einem „Grenzepfahl" zu reden, 
und die bittere Notwendigkeit des Reimens macht 
aus einem „Sackpfeifer" den weniger romantischen 
„Pfeifer des Sacks". Mitten hinein in eine pathetische 
Situation oder den Ueberschwang des Gefühls verirrt 
sich eine platte Alltagswendung, die wie eine Parodie 
all der mühsam stilisierten Erhabenheit wirkt (vergl. 
noch „Eine Begegnung", Epilog zu den „Spaziergängen" 
(1835), den Schluss von „Baumpredigt" und „Weihe- 
schwert" und vieles andere). Diese unfreiwillige Komik 
ist das Schlimmste, sie ertötet die Stimmung und ver- 
nichtet eine ganze, oft nicht ohne Sorgfalt vorbereitete 
Szene. Doch auch der echte Humor steht unserem 
Dichter hinreichend zu Gebote, und seine Lichter 
spielen am feinsten, wenn sie sich auf dem Hinter- 
grunde gedankenvollen Ernstes reflektieren. Sonst gerät 
er leicht in allzu seichtes Fahrwasser. Gefahrvoll wird 
ihm seine Neigung zur Bilderjagd, auf der er nur 
selten vom Jagdglück begleitet ist. Diese Entgleisungen 
vom sicheren Pfade des guten Geschmacks sind oft 
sehr bedenklich, so wenn er, was humoristisch sein 
soll, aber nur burlesk wirkt, seine Phantasie, das Kind, 
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den Schmerbauch eines fetten Pfaffen, der beschrieben 
wird, als Spielplatz und Polster benutzen lässt (Glas- 
scheibe 6), wenn Tibers Villa der geifersprühende Kuss 
der Schlange genannt wird, der den keuschen Schoss 
der Rose Capri entweihe (Cincinnatus 1), wenn die 
Nase, statt nach ihrer gewöhnlichen Beschäftigung zu 
riechen, in dornigen Rosen „blättert*, oder das freie 
Wort, der Held, im „Lippenrosenbett" geboren wird. 
Eine Kollektion, die sich in infinitum vermehren Hesse. 
Seine Lieblingspassion, die Gärtnerei, und besonders 
die Rosenzucht, stellt ihm fast für jede Situation ein 
reiches Bildermaterial, und es ist unglaublich, was alles 
in Grüns Gedichten zur Rose in Beziehung gesetzt 
wird. Eben hatten wir so ein kleines Pröbchen. Auf 
die Dauer wirkt das natürlich ermüdend. „Ohne Rosen 
geht es bei Herrn Grün nicht ab," schrieb ein witziger 
Kritikus. Aber dem Dichter fehlte hiefür das Empfinden, 
und er wusste sich auch gegen solcherlei Vorwürfe 
nicht ohne Anmut zu verteidigen („Zur Verständigung"). 
In solchen Bildern kann sich Grün gar nicht genugtun, 
sie treten kompagnieweise auf, eines ans andere gereiht, 
hier unverbunden nebeneinander gesetzt als Glieder 
einer Beschreibung, die bis ins minutiöse Detail geht, 
dort im bunten Wechsel von Parallelismen und Anti- 
thesen, eine Situation, eine Idee metaphorisch deutend. 
Manch schöner Gedanke wird durch die Ueberfülle 
der Worte und Vergleiche erstickt, die ihm zuströmen 
wie Wasser aus der Quelle (z. B. Glasscheibe 2. Cin- 
cinnatus 7. 9. 1. Hälfte). Er findet kein Ende. Kedrons 
Quelle klagt in einundzwanzig Strophen über Jerusalems 
Fall, in zwanzig entwickelt der Lazzarone Pompejis 
seine Philosophie der Faulheit, und fünfunddreissig 
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Strophen braucht der Dichter, um die Unterschiede 
alter und neuer Welt empfindsam in poetische Form 
zu giessen (Schutt). Dieser schwerfällige Apparat, durch 
den Grün seine Ideen in Bewegung setzt, arbeitet nicht 
ohne Knirschen und Stocken, und das Missverhältnis 
zwischen Vorwurf und Ausführung wird nur allzu 
fühlbar. Zwischen Bild und Objekt, Körper und Kleid 
klafft eine unausgefüllte Lücke; denn gerade dadurch, 
dass er zu viel sagt, sagt der Dichter weniger. Ein 
einfaches Lied, wie „Das Blatt im Buche", gelingt ihm 
nur sehr selten. Das Oeschaute wird oft einfach über- 
nommen, nicht verdichtet, und eine schematische 
Umschreibung mit „als ob . . .", „mich dünkt's wie . . ." 
tritt an die Stelle. Auch die Sprache zeigt nur selten 
sorgsam bewusste Pflege, und wenn hier auch ein 
Fortschreiten nicht zu verkennen ist, bleiben doch all- 
zuviel Härten, Kakophonien und Rhythmuslosigkeiten 
bestehen. So verhalten sich bei Grün oft Idee und 
Form wie Kunstwerk und schlechter Oipsabguss, der 
alle Nähte und Zufälligkeiten des unedlen Materials 
sehen lässt. Es fehlt dem Dichter der sichere künst- 
lerische Geschmack des Gestaltenden. So werden wir 
Grillparzers herbes Wort über ihn nicht mehr zu hart 
finden : 

Er weiss ganz wohl zu bildern — 
Allein zu bilden nicht . . . 

Merkwürdig sind die zahlreichen Berührungen zwi- 
schen Grüns Dichtungen und der Kunst seiner Tage. 
Wenn wir in seinem „Familiengemälde" das alte und 
das junge Paar im Sonnenschein vor der Türe sitzen, 
im „gefangenen Räuber" die römische Mutter mit 
ihrem Bambino vor dem Kerkerfenster des gefesselten 
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Mannes, im „Batisterio" die glückliche Familie mit dem 
Säugling vor dem Taufbecken des Domes sehen, wenn 
eine mollete Schöne ihrem Vöglein sein Futter auf den 
schwellenden Blüten ihrer Lippen darreicht („Vogelsang 
im Winter"), die Sennerin mit ihrer bunten Herde ins 
heimatliche Dorf kehrt, von allen Bewohnern und dem 
heimlichen Liebsten erwartet, der Bauer sein Söhnlein 
mit bepacktem Grautier auf dem ersten Schulgang be- 
gleitet, Schulmeister und Invalide vor der Dorfschenke 
beim Schoppen sitzen und der der aufhorchenden 
Jugend die Abenteuer seines Kriegslebens erzählt — 
so stehen wir vor ebensovielen jener urgemütlichen, 
etwas süssen Bilder der alten Wiener Schule, eines 
Danhauser, Waldmüller oder Fendi, die uns heute 
wieder, in ihrer Ruhe und naiven Lebensfreude, so 
sehr ansprechen ... 

Gleichzeitig mit seinem Erstling konnte der junge 
Dichter ein anderes Werk publizieren, welches für sein 
Talent wie für seine Weltanschauung weit charakte- 
ristischer war: seinen Balladenkranz vom Kaiser Max: 
„Der letzte Ritter". Derartige zyklische Dichtungen 
waren damals ungemein beliebt; noch Lertau in seinen 
Hauptwerken und später Meissner nehmen diese Form 
an, welche den Vorteil einer gewissen Geschlossenheit 
mit der Möglichkeit freiester Gliederung des Stoffes 
vereint. Grün brachte alle Vorzüge und Schattenseiten 
seiner Begabung auch hier zum Ausdruck: Sinn für 
eine gewisse Grösse der Linienführung, Lebhaftigkeit 
des Temperaments ebensowohl, wie den Hang, mit 
Antithesen und Vergleichen Würfel zu spielen, was 
gar manche dieser Balladen unleidlich aufschwellt und 
den Gang der Handlung bis zum äussersten Geduld- 
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missbrauch retardiert. Aber die besten unter ihnen, wie 
„Deutscher Brauch" oder „Die Martinswand", erfreuen 
sich eines grösseren Oleichmasses und verdienen des- 
halb bis zu einem gewissen Orade ihre dauernde 
Popularität. Uns ist hier „Der letzte Ritter" besonders 
als Zeitgedicht interessant Grün will seiner Generation, 
die in Schlaffheit versunken sei, ein Bild männlicher 
Kraft entgegenhalten, daran soll sie sich zur Stärke 
und Einmütigkeit aufraffen, welche ihr zur Erringung 
neuer Grösse not sind. So ermahnt er auch Deutsch- 
lands Fürsten, sich der Liebe und des Vertrauens wert 
zu zeigen, die ihre Völker ihnen entgegenbringen, und 
mit weisem Edelsinn die Entwicklung zur Freiheit, die 
geistige wie die materielle Wohlfahrt zu fördern. In 
diesen Gesichtspunkten finden wir deutlich eine der 
späten Spuren des josefinischen Zeitalters, welches, 
aus Politik und Erziehungswesen verdrängt, umso 
fester in der sehnenden Erinnerung des Volkes wurzelte 
und ebenso den gebildeten Ständen als unerreich- 
bares Ideal vorschwebte. Die Tendenzen des 18. Jahr- 
hunderts werden in die Tage des Mittelalters zurück- 
versetzt, die Aufklärung wird romantisiert. Grüns Maxi- 
milian beträgt sich ganz wie ein Herrscher aus der Zeit 
des aufgeklärten Absolutismus. 

Nach kurzem Zwischenräume schon gab Anastasius 
sein berühmtestes Werk heraus, seine „Spaziergänge". 
Sie sind das echteste Produkt jener beiden Seiten 
seines Wesens, der Reflexion und des nach Ausdruck 
ringenden Enthusiasmus, über die er selbst in seinem 
Gedicht „Kopf und Herz" so hübsch sagt: 

Es spinnt im obern Räume 
Der Grübler und Prophet, 
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Und unten singt im Traume 
Der Schwärmer und Poet. 

Diese Gedichte waren in jener Zeit eine Tat Was im 
„letzten Ritter" nur angedeutet ist, was wie eine leichte 
Retusche über dem Bilde schwebt, das ist hier in 
einer Reihe von vierundzwanzig einzelnen Skizzen in 
schärfstem Umriss ausgeführt. Was dort nur Stimmung 
war, hat sich hier zur positiven politischen Erkenntnis 
verdichtet, zu einer Erkenntnis, die sich nicht mit dem 
Selbstgefühl des Wissenden begnügte, sondern unge- 
säumt zur Tat rief. Von der Höhe des Cobenzlberges 
schaut er auf sein geliebtes Wien herab, das ihm „die 
Atmosphäre war, aus der er seine Lebensluft schöpfte, 
Liebe sowohl als Zorn", und das sich hier in jeder 
Verszeile widerspiegelt. Der dumpfen Kerkerluft, die 
ihn so manchmal aus Palästen und Kathedralen an- 
weht, entflohen, im befreienden Hauche der Morgen- 
sonne erhebt er den Ruf nach Gedankenfreiheit, dem 
Naturrecht des Menschen. In das Kerzenlicht festlich 
geschmückter Salons tritt das Volk mit der berühmten 
Frage: „Dürft' ich so frei sein, frei zu sein?' So wie 
die Gerüchte über die Rückkehr der Jesuiten alles in 
Aufregung versetzten und die Furcht vor der Klerikali- 
sierung eine bis dahin verborgene Pfaffenfeindlichkeit 
zutage treten liess, schwingt auch der Spaziergänger 
kräftig die Pfaffengeissel. Dem Zensor geht er zu Leibe 
mit der Sprache eines alttestamentlichen Propheten, der 
im stolzen Königssaal die Verdammnis auf den Schänder 
des Geistes und des Volkstums herabruft. Aus den 
Gebeinen derer, die auf dem blutgedüngten Felde von 
Aspern begraben sind, sieht er einen neuen Frühling 
für Oesterreich erblühen, wenn der Gedanke, für den 
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sie sich geopfert haben, Macht gewinnt. Dem gegen- 
über malt er mit glücklichster Drastik eine Zukunft 
aus, in der jeder Lichtstrahl aus dem Lande verbannt 
sein, der dümmste Bürger als der Verdienstlichste gelten 
werde, das Maulwurfsgelichter des Bonzentums Stadt 
und Staat beherrschen, die blosse Frage nach dem 
„Warum" als Hochverrat gelten wird. Aber er weiss, 
dass dem Fortschritt schliesslich der Sieg bleiben wird: 
„Freiheit, die erkorne Jungfrau, schwingt das Banner 
uns'rer Zeit," sagt er in dem rhetorischen Pathos der 
vormärzlichen Dichtung. So findet sich auch in den 
„Spaziergängen" der erste Ausdruck jenes kosmopoli- 
tischen Idealismus, der der Polen- und Hellenenbe- 
geisterung jener Tage zugrunde lag und der auch 
Grün manchen Altar errichtet hat. Auch er schrieb 
Griechenlieder, klagte über das unterdrückte Polen, 
segnete die Freiheitssehnsucht Italiens. Und auch sein 
Mitgefühl wendet sich dann ebenso wie dem nationalen 
dem sozialen Elend zu, der Notlage der produzieren- 
den Schichten (ungebetene Gaste) oder dem Problem 
der Prostitution, welches das junge Deutschland eben 
literaturfähig machte. Noch freilich füllen sich seine 
Augen mit Tränen, wenn er mit seinem Zukunfts- 
glauben in die trübe Gegenwart schaut. Er verteidigt 
seine Zeit und ihre Ideale mannhaft gegen die Anwürfe 
der Lakaienseelen. Aber seine Lieblingshelden sind 
wieder Josef, dessen von den Verächtern seiner Grund- 
sätze eben geschaffenes Standbild die zujubelnde 
Menge umdrängt, und seine kaiserliche Mutter, denen 
die staatsfremde Abgeschlossenheit Rudolfs II. ent- 
gegengestellt wird und jener Kanzler: 
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. . . dessen Tun dem Efeu gleich: 

Schlingkraut nur, das morsche Wände mühsam wohl zusammenhält, 

Aber nie voll edler Bifiten eigner freier Flüchte schwellt 

Mit einem Wort an den Kaiser, den „Vater Franz*, 
schliesst das Heftchen, der seinen Kindern, die ihn 
einst aus der Not fremder Bedrückung befreiten, ver- 
trauensvoll ihre Wünsche nach einer freieren Gestaltung 
des öffentlichen Lebens gewähren möge. Das war 
allen aus der Seele gesprochen. Denn noch war die 
Zeit allgemeinen Vertrauens nicht dahin, man glaubte 
nur a principe male informato ad melius informandum 
appellieren zu müssen, machte für die Zustände mehr 
den bösen Willen eines Ministers als ein System 
verantwortlich und hoffte bei jeder Windänderung, 
nun müsse endlich alles gut werden. Der Dichter 
aber teilt, wie die Anschauungen, so auch die politische 
Einsicht seiner Epoche. Erst allmählich wandelte sich 
dieses Vertrauen in Missmut, ja sogar in Argwohn. 
Auch bei Grün können wir diese verschiedenen Stadien 
des politischen Denkens beobachten. Hat er anfangs 
auf den neuen Preussenkönig die grössten Hoffnungen 
gesetzt, gleich den anderen ein augustisch Alter von 
ihm erwartend, so äussert sich seine Enttäuschung 
später in den bittersten Vorwürfen. In den Märztagen 
räsoniert er gleich den radikalen Poeten über den 
Purpur, das „gemeine Königsrot", prophezeit das 
Scheitern des Prachtschiffes Austria, das unfähige, 
zitternde Greisenhände nicht aus der Brandung retten 
können, wenn sich die Rudersklaven aus ihren Banden 
befreien. So ist die Dichtung auch hier ein getreues 
Spiegelbild des Zeitgeistes . . . 

Die Zeitbilder des Spaziergängers heben sich bald 
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von dem hellen Hintergrunde lieblicher Wienerwald- 
landschaft, bald von dem lebensvollen Strassenzuge 
der Grosstadt wirkungsvoll ab. Was sie uns besonders 
wert macht und ihnen zum guten Teile ihre Unver- 
gänglichkeit sichert, ist ein liebenswürdiger, sonniger 
Humor, wie er Grün sonst selten zu Gebote steht. 
Er durchtränkt seine antiklerikalen Philippiken, er lässt 
ihn Typen finden, wie das kleine, unbedeutende und 
furchtbare, ewig „warum" fragende Männlein, er führt 
ihm die Hand bei jener köstlichen Salonszene mit dem 
scharfen, ironischen Porträt des Staatskanzlers. Das 
Versmass der falschen Nibelungenstrophe hatte Grün 
schon im „letzten Ritter" angewandt. Es kommt seiner 
Neigung zum Wortreichtum sehr entgegen und hatte 
darum zu dem schleppenden Gang des Epos das 
Seinige beigetragen. In den „Spaziergängen" aber 
schlägt dies alles zum Guten aus. Die festgefugten 
Verse haben eine rhetorische Wucht, die von den 
typisch Grünschen Antithesen nur verstärkt wird. 

Die „Spaziergänge" machten ihren Verfasser mit 
einem Schlage berühmt. Hatte er doch seine Anonymität 
nicht lange wahren können. Sein Ruf wuchs über 
Nacht, wie der Lenaus, und mit ihm galt er lange für 
den literarischen Repräsentanten Jung-Oesterreichs. 
Aber nach diesen fruchtbaren Jahren tritt in Grüns 
poetischem Schaffen eine Pause ein. Er hatte in- 
zwischen selbst die Bewirtschaftung seiner Güter 
Thurn und Gurkfeld in Krain übernommen, Studien 
und Erfahrung machten ihn zum tätigen und tüchtigen 
Oekonomen, die Poesie muss sich gefallen lassen, in 
die zweite Reihe gerückt zu werden. Auch nach Wien 
kehrt er nur noch in den Monaten, in denen er von 
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seinen landwirtschaftlichen Sorgen frei ist. So finden 
wir den gräflichen Dichter erst 1835 wieder auf dem 
Büchermarkt. Die vier Dichtungen, die er unter dem 
gemeinsamen Namen „Schutt" vereinigte, gehörten 
jener damals beliebten episch-lyrischen Gattung an, 
welche besonders Lenau zu einer gewissen Voll- 
kommenheit brachte. Hier tritt noch ein didaktisches 
Element hinzu, welches in den Dienst der politischen 
Idee gestellt ist, eine Art Pädagogik der Freiheit. Einen 
grösseren poetischen Wert kann ich nur dem ersten 
Gedicht : „Der Turm am Strande" beimessen, welches 
in edler Wärme und schön massvoller Form das 
Schicksal eines Gefangenen, der die Auflehnung gegen 
heimische Tyrannei hinter Kerkermauern büsst, in seinem 
tristen, episodenlosen Verlauf und seinen psychischen 
Wandlungen schildert. Sein Sehnen nach der Natur, 
wie es beim Anblick eines Strohhalms, eines Beerleins 
hervorbricht, das ein Vogel an sein Kerkerfenster trägt, 
sein Hass und Hohn gegen die Unterdrücker finden 
hier einen stimmungsvollen, getragenen und doch nicht 
pathetischen Ausdruck. „Eine Fensterscheibe" schildert 
ein altes, verfallenes Kloster. Des Dichters Geist haucht 
den Trümmern Leben ein. Geschichte des Gewesenen 
und Prophetie des Kommenden spricht aus dem Schutt 
zu ihm. Aber die Gegensätze sind hier ins Idyllische 
umgebogen, und wenn der Dichter einmal anspielend 
schliesst, „im Osten graut's ; mich dünkt, es will bald 
tagen", so gehört die ganze Schulung der Zeit dazu, um 
sich hier an einer politischen Pointe zu ergötzen. Unter 
die Ruinen Pompejis versetzt uns „Cincinnatus". Ein 
amerikanischer Segler hält in der Bucht. Von der alten 
Welt zur neuesten schweift des Dichters Blick, und 

Wittner, Porträts 10 
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abwechselnd fühlt er sich in die tote Vergangenheit 
und das lebendige Werden fortgetragen. Die rohe 
Bretterhütte des harten Kulturpioniers am fernen Ohio 
umfasst sein Blick ebenso wie die Reste der in sich 
vollendeten Zivilisation, als deren Mumie uns Pompeji 
erhalten ist. Als typische Repräsentanten erscheinen 
ihm der römische Legionär und der amerikanische 
Milizsoldat Hier findet er eine auf strengster Bindung, 
dort eine in höchster Freiheit beruhende Staats- 
auffassung. Doch ist dieser Gedanke nicht weiter aus- 
geführt, wie denn das Ganze in eine Reihe einzelner 
Bilder sich auflöst . . . Die Schlussdichtung, „Fünf 
Ostern", beruht auf der schönen Legende, dass Christus 
alljährlich zur Osterzeit auf die Erde herniedersteige, 
um vom Oelberg ins Land hinabzuschauen, wo er 
einstmals wandelte und litt So erblickt er die Zer- 
störung der Zionsstadt, lauscht dem ersten Gottes- 
dienst der siegreichen Kreuzfahrer, sieht den Verfall, 
die Türkenherrschaft, den Zwist der Sekten und in 
einer fernen Zukunft die Blüte eines freien Volkes, 
das weder Kreuz noch Schwert mehr kennt und auf 
der blutgetränkten Erde eine glückliche, friedvolle 
Idylle lebt . . . Der schön menschliche Idealismus, der 
aus diesen Dichtungen verklärend strahlt, hat ihnen 
den Weg bereitet Man vergass darüber die Ver- 
schwommenheit der Gedanken wie die Mängel der 
Form. Nach der Veröffentlichung des „Schutt" war 
Grüns Dichterruhm auf seiner Höhe. 

Es folgten einige Jahre, die ihn die Schattenseiten 
seiner Popularität spüren liessen. Er hatte der politischen 
Dichtung die Bahn geöffnet Während sie sich nun 
in der Gunst des Tages immer üppiger entwickelte 
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und eines der mächtigsten Agitationsmittel und Waffe 
im Kampfe der Ideen geworden war, zog sich Grfin 
immer mehr vom lauten Markte zurück. Er stimmte 
nicht in den Chorus jener ein, die nun allein noch 
die politische Dichtung gelten lassen wollten. Das 
machte ihn den Wortführern des radikalen jüngeren 
Geschlechts verdächtig. Der alte Rufer im Streit schwieg. 
Nachdem er eine Dame der hohen Aristokratie ge- 
heiratet, begann man von einer unwürdigen Ab- 
hängigkeit zu munkeln, in die er sich begeben hätte. 
Seine Gattin war Sternkreuzordensdame, er selber, hiess 
es, hätte, sich schon um den Kammerherrnschlüssel 
beworben und sei nach solchem Reuebekenntnis bei 
Hofe in Gnaden aufgenommen worden. Den versteckten 
Angriffen folgten offene, wie der ehrliche, aber etwas 
plumpe Schwertschlag Herweghs. Grün war zu stolz 
und seines Wertes bewusst, um auf so unwürdige 
Verdächtigungen zu antworten. Aber sein Verhalten 
beweist, wie sehr er unter diesem Unglimpf gelitten 
haben muss. Sicherlich dürfte es zum Teil hierauf 
zurückzuführen sein, dass er fortan so selten nur den 
Drang zu dichterischer Aussprache verspürte. Nach- 
dem er in einer halb scherz-, halb ernsthaften 
Epopöe, deren Tendenz eben gegen die Tendenz 
gerichtet ist, das höhere Recht der unpolitischen 
Dichtung genau so mannhaft vertreten hatte, wie er 
vorher für die Freiheitspoesie gestritten, ein Unter- 
nehmen, das in der aufgeregten Zeit nur Unverständnis 
und schweigende Verwunderung finden konnte, ver- 
stummte er fast für ein Jahrzehnt. Jenes humoristische 
Werkchen sind die „Nibelungen im Frack", erschienen 
1843, also zu einer Zeit, wo die Wogen der politischen 

10* 



156 ANASTASIUS ORUN 

Dichtung besonders hoch rollten. Die „Lieder eines 
Lebendigen" flogen durch Deutschland, Freiligrath 
wandte sich von den Kamelen und Leuen seiner 
exotischen Romantik ab und den realen Problemen 
des ihn umrauschenden Lebens zu, Prutz' gemessenes 
Pathos trat in den Dienst der Tendenz. Und in diesem 
Moment rief Grün: 

Ihr wollt, der Freiheit Sanger, die eigne Mutter knechten, 
Die Poesie, im Feldrock der Politik zu fechten! . . . 
Wir tragen der Freiheit Banner, nicht ihre Liverein, 
Der Knecht' will Unterknechte, der Freiheit selbst kein Sklav' 

ich sein. 

Sein Heldenlied fuhrt in der Tat in den unpolitischsten 
Winkel einer unpolitischen Zeit, und so ist diese Episode 
eines deutschen Duodezstätleins, das statt mit dem 
Szepter mit dem Fiedelbogen regiert wird, heiter genug. 
Aber es ist doch mehr als eine blosse Demonstration 
gegen die Tendenz, und gerade die Kleinheit seines 
Gegenstandes, welche dem Dichter von den Wichtig- 
machern so übel genommen wurde, ist ihm Anlass 
zu den reizendsten Arabesken und Kapriolen der 
Phantasie, welche sich in der altfränkisch wurdevollen 
Nibelungenstrophe umso grotesker ausnehmen. Aber 
die Zeit hatte keinen Blick für diese spasshaft zier- 
lichen Rokokofigürchen, denen ein tieferer Sinn inne- 
wohnt, als so manchen zornesmutigen Anapästen irgend- 
eines politischen Tyrtäus. 

Die allgemeine Wendung vom politischen Gedicht 
zur Idylle, welche für die Literatur am Ausgang der 
Vierzigerjahre charakteristisch und wohl als eine 
Folge der Uebersättigung mit Politik und politischer 
Poesie ebensowohl, wie des Zusammenbruches der 
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revolutionären Bewegung zu erklären ist, ist auch bei 
Anastasius Grün in Erscheinung getreten. Nur dass 
der Spaziergänger auch hier voranging. Denn wenn 
sein „Pfaff vom Kahlenberg" auch erst 1850 gedruckt 
ward, sind Plan und teilweise Ausführung doch weit 
älter und noch unter der freundschaftlichen Teilnahme 
Lenaus entstanden. Hier hat Grün die alten volks- 
tümlichen Schwanksammlungen vom Nithard und vom 
Pfaffen zu einer wohlgegliederten Einheit verbunden. 
In dem Babenberger Otto dem Fröhlichen hat er 
wieder den Typus des aufgeklärten Fürsten gezeichnet 
und, indem er den Schwänken eine symbolische Be- 
deutung zu verleihen weiss, einen neuen „Fürstenspiegel" 
geschaffen. Die rebenumrankten Hügel der Donau, 
die waldigen Berge Kärntens sind die Zeugen der 
Abenteuer und Schwanke des Dichters und des Priesters. 
Scherz wandelt sich in Ernst, und die Posse öffnet 
den Blick in die weite Perspektive des Allgemein- 
Menschlichen. Der Weinfröhlichkeit des „Pfaffen vom 
Kahlenberg" steht das reflexive Element besser an 
als den anderen Dichtungen Grüns, und auch jenes 
behagliche Sichgehenlassen, das sonst nur zu oft die 
straffere Zusammenfassung hinderte, ist hier nur ein 
Reiz mehr. 

Mit den meisten ihrer Gattung teilt die Dichtung 
die unschuldige Schwäche, moderne Empfindungen 
und Tendenzen in die früheste Vergangenheit hinein- 
zulegen. Es trägt das wohl manchmal zur Erhöhung 
des Interesses an der Erzählung bei, doch muss es 
wunderlich berühren, Grüns Otto gegen die Verderb- 
nis der Grosstadt perorieren zu hören, der er die 
Reinheit des Landlebens entgegensetzt, die 
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Noch unberührte vom StiMttehanch 
Und von der Niederung Lastern auch. 

Dies alles im 13. Jahrhundert ! 

Doch ist das kleine Epos als eine der besten deutschen 
Erzählungen in Versen zu bezeichnen. Historisch steht 
es etwa zwischen Kinkel und Neueren, wie Baumbach 
oder WoH, und wenn ihm auch die saubere Mache 
und Reimfingrigkeit der Jungeren abgeht, so übertrifft 
es solche neue Pensionsmäddgeschichten in Kostüm 
doch weit durch seinen Gedankengehalt und die schöne 
Wärme des Gemeinempfindens, durch seinen freudigen 
Idealismus. 

Der Erfolg seines Werkchens entsprach nicht den 
Erwartungen Grüns. Die Erkenntnisse und den Gehalt 
seines ganzen Lebens hatte er in diese in reichen 
Episoden fortschreitende Dichtung gelegt Seinen Faust 
nennt er sie geradezu in einein (kürzlich erst publi- 
zierten) Briefe an CarnerL Je höher er sie in der Reihe 
seiner Werke stellte, umso schwerer musste ihn nun 
die Teilnahmslosigkeit des Publikums treffen. Dem 
Dichter, den der Landwirt und der Politiker immer 
mehr bedrängten, entging nun auch dieser äussere 
Anreiz zur Produktion. Wirklich betätigte sich Auers- 
perg fortan nur noch als Sammler und Uebersetzer. 
Aber er hat sich durch seine Ausgabe krainischer 
Volkslieder sowie Jena* englischen Balladen, die sich 
um die Person des Robin Hood gruppieren, welche 
er zu einer Art Zyklus zusammenstellte, echte Ver- 
dienste erworben. 

Wie sein Volk gelangte auch der Dichter von der 
politischen Poesie zur politischen Tat Bereits 1832 
hatte Auersperg den ihm zukommenden Platz an der 
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Landtafel zu Laibach eingenommen. Diese vormärz- 
lichen österreichischen Provinziallandtage, wie man 
sie, ohne jedes historische Präjudiz, kurzweg nennen 
könnte, sind streng exklusiv ständische Vertretungen, 
in denen der Adel, die hohe Geistlichkeit und einige 
wenige städtische Vertreter einträchtiglich beieinander 
sassen. Es waren agentlich nur etwas komplizierte 
Steuerverteilungsmaschinen, denn auch ein Bewilligungs- 
recht hatten sie nicht Sie wurden nur ad audiendum 
verbum zusammenberufen, und der äussere Prunk, 
mit dem das geschah, verhüllte eine innere Nichtigkeit. 
Hier war also am wenigsten Platz für die fortschritt- 
lichen Tendenzen und oppositionellen Regungen, die 
sonst in Österreich allerorten zutage traten. Zu einer 
etwas grösseren Bedeutung gelangte nur der böhmische 
Landtag, und auch hier galt ein verweigerter Ehren- 
beweis fast als revolutionäre Tat So hatte also der 
Spaziergänger keine Gelegenheit, eine besondere 
politische Tätigkeit zu entfalten. Nur ein „allerunter- 
tänigster" Protest gegen eine ungerechtfertigte Steuer- 
erhöhung, der übrigens keinen Erfolg hatte, geht auf 
seine Initiative zurück. Eine Art Misstrauen gegen 
seine politische Befähigung, verbunden mit dem Ge- 
fühle, dass der Politiker der Sache, der er dient, einen 
Teil seiner persönlichen Freiheit opfern müsse, Hessen 
ihn stets mit Missbehagen an eine öffentliche Lauf- 
bahn denken. Noch als er 1860 in den Reichsrat be- 
rufen wurde, schrieb er sein Sonett vom „Poeten, 
geschmiedet an die Staatsgaleere" und hat auch sein 
parlamentarisches Amt als ein officium durum betrachtet. 
Die Anzeichen, welche die Märzbewegung voraus- 
deuteten, beobachtete er mit Aufmerksamkeit und einem 
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sonderbaren divinatorischen Glück. So kam es, dass er 
am 12. März von Graz abreiste und am 13. gerade noch 
zur Zeit in Wien eintraf, um das Ansehen seines Dichter- 
namens und seiner Persönlichkeit in die Wagschale zu 
werfen. Er war es, der mit Bauernfeld in Begleitung 
des Grafen Czernin in die Hofburg eilte und durch den 
Hinweis auf die Gefahr einer jeden Verzögerung bei 
dem alter ego des Kaisers die uneingeschränkte Zu- 
sicherung einer Konstitution durchsetzte. Er selbst 
reiste sofort wieder ab und brachte die Freiheitskunde 
in die Provinzen. In den nächsten Wochen trat er 
eifrig, in Wort und Schrift, für die Beteiligung Öster- 
reichs, auch des nichtdeutschen, am Parlament von 
Frankfurt ein. So stellte er sich denn auch selbst zur 
Wahl und ward Ende April von der Laibach an den 
Main entsandt. Aber jener Aufschwung, der aus dem 
an die Erwählten der Nation gerichteten „Frühlings- 
gruss" spricht, wich bald einer umso tiefer gehenden 
Ernüchterung. Mit Begeisterung begrüsste er noch 
den Erzherzog- Reichsverweser, an dessen Wahl er 
lebhaft teilgenommen, ohne freilich in der Paulskirche 
irgendwie hervorzutreten. Aber als an den grossen poli- 
tischen Fragen, die bald an das Parlament herantraten, die 
schöne Einigkeit des Traumes und der Pose scheiterte, 
als sich in den unerquicklichen Parteikämpfen die Zer- 
setzung zu offenbaren begann, da zieht er sich ent- 
täuscht zurück. Seinem klaren Blicke sind die Ursachen 
dieser Erscheinungen, welche ihm für diesmal die 
Hoffnungen auf einen glücklichen Ausgang nehmen, 
nicht verborgen ; er sieht als „die Folge der Einseitigkeit 
unserer vormärzlichen Geistesbildung die oft lächer- 
liche Unkenntnis der gegenseitigen Zustände, das jedes 
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praktische Resultat hemmende Vorherrschen der Doktrin 
und Theorie, gegenseitige Beargwöhnungen, Gehässig- 
keiten und Verdächtigungen, Intrigen und Fechter- 
künste des portefeuillehaschenden Dünkels". Das war 
aus dem mit Blut und Opfern erstrittenen Parlament 
in kurzen vier Monaten geworden. Was Wunder, dass 
sich Auersperg aus der trüben Atmosphäre dieser 
Verhandlungen nach „der Einsamkeit und Stille der 
Urwälder jenseits des Ozeans" sehnte. In Wirklichkeit 
aber lagen ihm solche Lenausche Schwarmgeistereien 
ferne. Er ging nicht nach Kansas, sondern nur nach 
Krain. Im August legte er sein Mandat zurück. In den 
Landtag zu Laibach trat er, obwohl aufgefordert, nicht 
wieder ein, da dessen Zusammensetzung den For- 
derungen der neuen Zeit nicht entsprach. Auch er- 
forderte gerade jetzt die Verwaltung seiner Güter die 
volle Aufmerksamkeit, da sich, wohl infolge der Auf- 
lösung der Untertänigkeitsverhältnisse, allerlei Unord- 
nungen herausgestellt hatten. So folgt er den weiteren 
Ereignissen als ferner, anteilnehmender, aber resig- 
nierter Zuschauer. Den Olauben an die Wirkung der 
blossen politischen Aktion hat er längst aufgegeben. 
Nur von der Durchbildung und Versittlichung der 
Massen erwartet er eine Wendung zum Besseren: „Hieran 
soll jeder arbeiten, auch ohne Hoffnung auf augen- 
fällige Resultate." Dass er bei solchen Anschauungen 
die Oktoberrevolution nicht billigen konnte, ist selbst- 
verständlich. Noch mehr Abscheu aber flössten ihm 
die Erscheinungen der folgenden Reaktionszeit ein. 
Als er 1849 nach seiner Gewohnheit in sein geliebtes 
Wien zurückkehrte, erfüllte es ihn „mit moralischem 
und ästhetischem Ekel" : „Das Allerscheusslichste sind 
mir euere gutgesinnten'." 
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Wenn man Orfins politische Tätigkeit recht ver- 
stehen will, muss man die eben gezeichnete Richtungs- 
linie im Auge behalten. Solange durch die äusseren 
Erfolge der österreichischen Staatsleitung jede Ent- 
wicklung im Innern hintangehalten war, musste er 
freilich in seinen Bestrebungen auf seine nächste Um- 
gebung, insbesondere seine bäuerliche Gutsbewohner- 
schaft beschränkt bleiben. Aber als auf den italienischen 
Schlachtfeldern das Oesterreich der Reaktion zusammen- 
brach, gehörte zu den ersten Männern, die berufen 
wurden, auf den Trümmern einen neuen Staatsbau zu 
errichten, Anastasius Grün. Und es ist bezeichnend, 
dass jedesmal, wenn auf dem kurvenreichen Wege des 
sich bildenden modernen Oesterreich die entscheidende 
Wendung zum Fortschritt eingeschlagen wurde, das 
Gerücht ihm das hohe Amt eines Kultusministers an- 
vertraute. Er hat es nie bekleidet und hätte, bei seiner 
Anschauung von politischer Arbeit, den Tag seiner 
Ernennung wohl für den unglücklichsten seines Lebens 
gehalten. Aber dies Gerücht zeigt deutlich, wofür 
Anastasius Grün, der Politiker, gelten durfte, als was 
er erwartet wurde: als der Befreier der Volksbildung, 
der Schule aus einer unseligen Verstrickung. 

Zunächst handelte es sich freilich darum, die neuen 
Grundlagen der staatlichen Existenz zu sichern. So 
trat er mit hingebendem Eifer gegen alle feudalen 
föderalistischen Tendenzen auf, unfähig, sich „für eine 
papierene Reichseinheit zu begeistern, welche bei jeder 
wirklichen Gefahr auseinanderzufallen droht". Ebenso 
aber war er gegen eine allzu schematische Ueber- 
tragung aus anderen Verhältnissen hervorgegangener 
Formen auf den sich regenerierenden Staat, und dies 
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brachte ihn eine Zeit lang in Widerspruch zu manchem 
seiner liberalen Freunde. Sein Oedanke war die Schaffung 
eines „bleibenden und haltbaren Rechtsbodens", welcher 
nur „durch Verbindung des historisch Berechtigten 
mit dem durch Entwicklung des politischen und gesell- 
schaftlichen Lebens gleichberechtigt Oewordenen, durch 
massvolle und organische Vereinbarung von Insti- 
tutionen, welche noch aus der Vergangenheit fortleben 
und fortwirken, mit den berechtigten Anforderungen 
der Gegenwart" erreichbar sei. Das hiess also eine 
Ausgestaltung der Kronländerverfassungen nach mo- 
dernen Grundsätzen und mit einem übergeordneten 
Zentralkörper für die Angelegenheiten der „Reichs- 
einheit". Dem Partikularismus und allen nationalistischen 
Quertreibereien, in welcher Form sie sich auch zeigen 
mögen, tritt er freilich mit unversöhnlicher Schärfe 
entgegen. Hier kennt er keine „Vermittlungen und 
Konzessionen". 

Als dann, nach manchem Zwischenspiel, Schmerling 
seine Verfassungspläne durchgesetzt hatte, wurde 
Auersperg in das Herrenhaus des neuen „Reichsrates" 
berufen. Hier gehörte er fortan zu den Wortführern 
der liberalen Partei, deren Adressen und Erklärungen 
er meist entwarf, und als deren Sprecher er bei feier- 
lichen Gelegenheiten hervortrat. Gleichzeitig aber war 
er Mitglied des krainischen Landtages, wo ihn manches 
Ehrenamt mit schwerer Bürde drückte. Auch hier stand 
er mutvoll gegen alle partikularistischen Bestrebungen 
in heftigen Kämpfen zu der Ansicht, dass auch die 
slavischen Länder „mit allen vitalen Interessen, sowohl 
materieller als geistiger Natur . . . nach Wien gravi- 
tieren". Aber Schmerling konnte seine wohl gross 
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angelegten, doch zu wenig auf die berechtigten An- 
sprüche der grossen Nationalitäten Rücksicht nehmen- 
den Pläne nicht durchführen. Nach Jahren fruchtloser 
Verhandlungsversuche macht er Belcredi Platz, welcher 
die Verfassung „sistierte", die Rudimente des „weiteren 
Reichsrates" beseitigte und so „freie Bahn' 1 schaffte. 
Jetzt waren die Landtage der einzige Ort, wo die poli- 
tische Meinung der Opposition ungehindert ihren 
Ausdruck finden konnte. In Laibach erhob Anastasius 
Orün seine Stimme. Er hatte eine Adresse vorgelegt, 
welche die Regierungspolitik missbilligte und die 
Rückkehr zur Verfassung forderte. Nach heftiger 
Debatte wurde sein Antrag gegen die Stimmen der 
Nationalen und Klerikalen angenommen, um am fol- 
genden Tag durch eine neue Majorität verworfen 
zu werden. Vergebens hatte Auersperg zum „Festhalten 
an Recht und Gesetz" gemahnt, vergebens vor der 
Hinneigung zum Absolutismus gewarnt . . . 

Die Ziellosigkeit der neuen Regierung in der äusseren 
wie in der inneren Politik führte den österreichischen 
Staat nach Königgrätz. Hatte Anastasius Orün schon 
unter dem kleinen Jammer der Tagespolitik gelitten, 
da er, wie er klagte, „mit hundert Fesseln einer viel- 
leicht allzu eifrigen Pflichterfüllung an den niederen 
Regionen unserer politischen Entwicklung" hing, mit 
welchem Schmerz musste er jetzt in die Zukunft 
schauen! War doch noch 1862 seinem begeisterten 
Blick eine Vision der staatlichen Gestaltung erschienen, 
in der „Deutschland in seiner Einheit doch zu gleicher 
Zeit der Kern- und Mittelpunkt eines politischen Systems, 
eines Systems der politischen Probität, einer geordneten 
Volkswirtschaft und Volksfreiheit und eines gesunden 
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Kulturlebens" ward, in welchem, da es „voraussichtlich 
ganz Mitteleuropa umfassen wird, Oesterreich eine 
hervorragende Stelle einzunehmen berufen ist und auch 
Raum sich finden werde für die nichtdeutschen Natio- 
nalitäten Österreichs, welche dort eine Sicherung ihrer 
Gesittung und ihrer edelsten Kulturinteressen finden 
werden". Es waren die alten Ideale und Hoffnungen 
von 1848, an denen er sein Lebelang festgehalten trotz 
alledem ! 

Nun wird auch in ihm schneidend der Gegensatz 
wach zwischen dem Oesterreicher, der eng mit den 
Geschicken seines Vaterlandes verflochten war, und 
dem Deutschen, der mit allen Fasern der grossen in 
sich geschlossenen und gefestigten Kulturgemeinschaft 
zustrebte, von der ihn die unseligen Ereignisse dieses 
Jahres abtrennten. Es ist ihm eine bittere Erkenntnis 
aus dieser schweren Zeit, wenn er schreibt: „Wir 
Deutschen werden unter der magyarisch-slavischen 
Suprematie, losgerissen von unsern Stamm- und Kultur- 
genossen, uns nimmermehr heimisch fühlen können 
und als die neuesten Schmerzenskinder* dem grossen 
homogenen Elemente zusteuern, und es wird eine Zeit 
kommen, wo der Patriot dieses Streben mit aller sitt- 
lichen Kraft wird fördern müssen, in der Erkenntnis 
nämlich, dass dort, wo Freiheit und Bildung nicht das 
einigende Band bilden, dynastische Interessen allein 
in diesem Jahrhundert viel zu schwach sind, um den 
Kitt des Zusammenhaltes abzugeben." Die Kämpfe, 
welche sich in den nächsten Jahren gegen die kul- 
turelle und politische Hegemonie des Deutschtums in 
Oesterreich entspannen, mussten ihn in dieser Ansicht 
nur bestärken. Wenig später entreissen ihm diese Zu- 
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stände die Aeusserung: „dass selbst das loyalste 
österreichische Oemüt sich des Gedankens nicht er- 
wehren kann, wie gut und wohltuend es wäre, dieses 
unnatürlich gemischten Kompagniegeschäftes los und 
ledig zu werden !" 

An der Katastrophe von Königgrätz belebte sich 
das österreichische Verfassungswesen. 

Dem Volk erblüht das Segensteil 
Aus seiner Herr'n Bedrängnis 

erkennt schon Grüns Tambour von Ulm nach der 
Niederlage von Solferino. Freilich setzt er warnend 
hinzu*: 

Mich dünkt der Oeist nicht echt und recht, 
Der schäumt nur, wenn geschlagen. 

Die Neuordnung aller Verhältnisse bedingte eine 
vollständige Systemänderung. Nach Ueberwindung des 
allgemeinen Misstrauens, das anfangs auch Grün teilte, 
begann eine Aera des Fortschritts auf allen Gebieten 
der inneren Politik, an Stelle des halben Liberalismus 
Schmerlings die energische Reformarbeit der bürger- 
lichen Minister. Und wieder ist Auersperg im Herren- 
haus der Vorkämpfer der modernen Gesetzgebung. 
Seit er dem Reichsrat angehörte, hatte er unermüdlich 
das Konkordat bekämpft, durch welches in der 
ärgsten Reaktionszeit der Fünfzigerjahre der Staat eine 
schimpfliche Kapitulation vor der Kirche vollzogen 
hatte. Von Session zu Session wiederholte er seine 
Anträge auf Beseitigung dieses unwürdigen und unheil- 
vollen Zustandes. Jetzt endlich war der Moment ge- 
kommen. Bei der Beratung über die Ehegesetze, die 
Befreiung der Schule aus kirchlicher Herrschaft, die 
Regelung der Verhältnisse der Konfessionen unter- 
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einander glänzte er als Redner von ebenso eleganter 
Form als unwiderstehlicher Schlagkraft der Argumente. 
So hat keiner mehr als er dazu beigetragen, dass jenes 
„gedruckte Canossa", wie er das Konkordat in einer 
seiner berühmtesten Reden genannt hat, endlich zu 
Falle kam. Die Oesetzwerdung dieser Vorlagen ent- 
zündete einen Enthusiasmus in der Bevölkerung, der 
sich in Kundgebungen der Freude äusserte, wie sie 
Oesterreich seit der Verfassungsverkündigung in den 
Iftärztagen nicht mehr gesehen hatte und auch nachher 
nicht mehr erlebte. Unter den Namen, welche die 
Begeisterung tausendstimmig durch die Lüfte schallen 
Hess, war einer der meistbejubelten Anton Auersperg. 
So blieb Anastasius Grün bis zu den letzten Tagen 
seines langen Lebens der tapferste Verfechter des 
Fortschritts und der neuen Ideen, und der uneigen- 
nützigste. Bei allen Ehren, die ihm zuteil wurden, 
bewahrte er fast eine unüberwindliche Scheu. Als er 
zum Geheimrat ernannt wird, ist seine erste Sorge, 
mit der peinlichsten Skrupulosität auch den blossen 
Schein der Abhängigkeit abzuwehren. Und so suchte 
er, soweit es nur anging, mit jener selbstsicheren Be- 
scheidenheit, die ihm eigen war, allen Auszeichnungen 
auszuweichen. Umso spontaner äusserte sich die Dank- 
barkeit, als das ganze fortschrittliche Oesterreich 
Auerspergs 70. Geburtstag feierte. Mit Erstaunen, 
fast mit Bestürzung sieht er den Jubel, der von allen 
Seiten auf ihn eindringt. Und in halb verlegener, halb 
abwehrender Haltung lässt er alles mit sich geschehen. 
Aber all die Anstrengungen und Aufregungen er- 
schöpften ihn, der schon seit einiger Zeit leidend war. 
Er überlebte seinen Ehrentag nicht lange. 
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Die letzten Monate hatte er noch dazu verwandt, 
seine Gedichte zu sammeln, eine Auslese langer Jahre. 
Die besten unter ihnen tragen weit mehr als alles 
Frühere, was Anastasius Grün geschaffen, den Stempel 
ruhigen Reifens und sorglicher Arbeit. Die erste Stelle 
in seiner Lyrik aber nehmen die Verse ein, mit denen 
er diese Sammlung einleitete. Sie sind wie in einen 
wehmutsvollen Glanz getaucht, wie der umflorte Blick 
eines, der von hoher Warte aus die bis zum Ende 
durchmessene Lebensstrecke überschaut. Durch allen 
Wechsel der Zeit ist ihm der Glauben an die Ideale 
seiner Jugend ewig frisch geblieben: 

Olauben an die Sonnenkraft, 
* Die im Menschengeiste lodert ; 
Olauben an den Lenz in Haft, 
Der sein Recht des Freien fodert; 
Olauben an das Vaterland, 
An das grosse deutsche Eine, 
Ob auf ein gerissenes Band 
Heute noch manch Auge weine. 

Aber ist auch seine Generation dahingegangen, er 
weiss, dass, die nach ihm herangeblüht sind, gleich 
ihm fest im Glauben stehen, dass sie die Alten nur 
„im Hüten des geweihten Brandes" abgelöst haben. 

Wechsle, was da ist und war, 
Eins blieb ewig ohne Wanken; 
Aufrecht steht noch mein Altar, 
Nur umblüht von andern Ranken . . . 

Freudig nimmt sein Auge noch das Bild dieser neuen 
Zeit in sich auf, bis „die müde Wimper lässt drüber 
ihren Vorhang fallen". Er stirbt gefestigt in der Ueber- 
zeugung : 
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Unauslöschbar quillt das Licht, 
Ob die Kerzen auch zerbrochen; 
Wort der Wahrheit modert nicht 
Oleich den Lippen, die's gesprochen . . . 

Dieser Segensspruch für alle, die nach ihm kommen, 
den guten Kampf weiterzukämpfen, beschloss den 
schönen Lebensabend eines Idealisten. 
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VV/ENN man die österreichischen Poeten aufzählt, 
** welche mit Wort und Tat die grossen poli- 
tischen Probleme ihrer Zeit fördern halfen, welche in 
der Dichtung wie im Leben/ ihr Bestes daran gaben, 
die beiden entscheidenden Fragen des Jahrhunderts 
zur Lösung bringen zu helfen: ihrer Generation die 
Möglichkeit politischen Fortschritts in der Entwicklung 
zur Demokratie zu sichern und den Einheitstraum der 
deutschen Nation zu verwirklichen — dann muss man 
in erster Reihe Moritz Hartmann nennen. 

Dem heutigen Geschlecht freilich sagt dieser Name 
kaum noch etwas. In der grossen Literaturgeschichte 
verschwindet er in dem dichten Gewühle, markantere, 
lärmendere Erscheinungen drängen sich vor den eiligen 
Leser. Und auch die strenge Wissenschaft hat wich- 
tigere Probleme zu verfolgen, als das Lebenswerk eines 
Schriftstellers in ihren Annalen zu verzeichnen, dessen 
vornehmer Bescheidenheit nichts fremder war, als jene 
ostentative Selbstüberschätzung, welche so manchem 
geringeren Könner endlich klingenden Ruhm eintrug. 
Er war von einer mitleidslosen Schärfe in seiner Selbst- 
kritik, wenn er die literarische Leistung seiner Gene- 
ration einschätzte. „Was wollen Sie?' sagte er einmal 
zu Fedor Wehl, als der über die rasche Vergessenheit 
klagte, der moderne Literaturwerke anheim zu fallen 
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pflegten. „Unsere literarischen Vorfahren brauchten 
Jahrzehnte, um bekannt zu werden; wir sind es in 
14 Tagen. Was Wunder, dass sich unser Ruf damit 
erschöpft. Er ist nicht für die Dauer gemacht; wenn 
er fertig ist, so ist er auch hin. Die Neuzeit kennt in 
der Literatur nur noch den Ruhm im Fluge, die Be- 
rühmtheit des Augenblicks. Bis zu Lessing, Goethe und 
Schiller ging die Literatur mühsam bergauf; sie hatte 
Halte und Stationen, an und in denen sich Namen 
ansiedeln und einnisten konnten; jetzt rollt die Lite- 
ratur den Abhang hinunter in so rasender Eile, dass 
die Muse nur selten noch die Müsse gewinnt, eine 
dauernde Bedeutung abzusetzen. Wir sind literarische 
Masse im Sturmlauf und gelten nur noch nach dem 
Inhalte, den wir bergen . . ." 

Wie klar und deutlich aber auch Hartmann hier der 
Meinung Ausdruck gibt, dass die Literatur seinerzeit 
des individuellen Gepräges entbehre, so sicher ist es, 
dass gerade ihn die Allmächtige zu einer Persönlichkeit 
geschmiedet hat, deren Wanderungen und Wandelungen 
nachzugehen von hohem Reize ist. Sie führte den 
Sprössling des kleinen böhmischen Dorfes durch alle 
Länder Europas. Sie gab dem in der Enge der An- 
schauungen einer unbedeutenden Judengemeinde Ge- 
borenen einen Erkenntnisdrang, der ihn frühzeitig von 
allen dogmatischen Schranken befreite; einen Schön- 
heitssinn, der mit freudiger Begeisterung in sich auf- 
nahm, was an hohen Werken der ganzen Menschheit 
zugeteilt war ; einen Wahrheitstrieb, der ihn stets von 
allem Schillernd-Zweideutigen fernhielt. Sie machte, 
manchem Widerstand zum Trotz, aus dem Sohne des 
Zainhammerbesitzers, der sich gar zu gern einen tüch- 

11« 
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tigen Geschäftsnachfolger erzogen hätte, eine der rühm- 
lichsten Erscheinungen unserer Literatur in einer Epoche, 
die wir, wie schon Hartmanns eigenes Urteil bewies, 
nicht zu unseren Glanzperioden zu rechnen pflegen. 
Sie liess den im Bereiche der Metternichschen Staats- 
vorsehung Aufgewachsenen zum erbitterten Feind ge- 
heiligter Erbweisheit werden und leitete den Untertan 
des damals konservativsten Staates von Europa in die 
Reihen der konsequenten Demokratie. 

Hartmann wurde in Duschnik, einem kleinen Dorfe 
unweit des Bergstädtchens PHbram, 1821 geboren. 
Der Vater hatte sich zu einem behaglichen Wohlstand 
emporgearbeitet und konnte so, obwohl die Familie 
zu einer sehr stattlichen Zahl heranwuchs, seinen Sohn 
die höheren Schulen besuchen lassen. Freilich, traurig 
genug sah es damals auch mit diesen höheren Schulen 
aus. Sie waren fast ausschliesslich in den Händen der 
Geistlichkeit, der Lehrorden, welche nur zu häufig 
durch Frömmelei den mangelnden inneren Beruf zur 
Erziehungskunst ersetzten und oft nicht einmal genug 
Bildung und Wissen mitbrachten, um den Schülern 
die vorgeschriebene Weisheit zu vermitteln. Diese 
Schulen waren nur Dressuranstalten für nützliche 
Staatsbürger der höheren Kategorien. Fünf Jahre lang 
besuchte Hartmann das Piaristengymnasium zu Jung- 
bunzlau, und er kann dieser Zeit nicht ohne inneren 
Orimm und Groll gedenken, welche diese „Säemonate 
des Lebens" verstreichen liess, ohne in die durstige 
Seele die Keime ersehnter Erkenntnis zu senken. Aber 
schon in diesen Jahren regte sich in ihm poetischer 
Gestaltungstrieb. Freilich trabte sein Pegasus noch im 
Joche der pedantischen Schulprosodie daher. Erst in 
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den letzten Jahren vermittelte Isidor Heller, der als 
fahrender Ritter und Poet halb Europa durchzogen, 
die Bekanntschaft mit den jüngeren Grössen des 
deutschen Parnasses, Heine, Börne, später auch Lenau, 
der auf das empfängliche Gemfit des jungen Adepten 
besondere Wirkung übte. 

Aber erst als er 1838 an die Prager Universität über- 
siedelte, entfaltete sein Talent sich rascher. Hier fand 
er Genossen in Oesinnung und Streben, denen er sich 
eng verband. Zwei dieser Jugendfreundschaften sind 
von besonderem Einfluss auf seine Entwicklung: Alfred 
Meissner und Friedrich Bach. Bach, einige Jahre älter 
und reifer, erfreute sich schon eines bedeutenden Rufes 
als Lyriker und gab bereits 1840 ein Bändchen „Sen- 
sitiven" heraus, Strophen von einer bewussten Ein- 
fachheit der Form und zartbeseelter Stimmung: Blumen, 
Schmetterlinge, Seufzer, Träume, es ist stets das Kleine, 
Unscheinbare, was seine arbeitende Phantasie am meisten 
anregt. Bach aber ist Hartmanns erstes Vorbild: das 
Geschick herbstlich fallender Blätter, das Geflüster des 
rauschenden Eichenwipfels, das Spiegelbild, welches 
ihm der Quell widerstrahlt — das formt sich ihm 
zum Gedicht. Auch der Einfluss slavischer Volkslieder 
wird oft deutlich. Das von Rudolf Glaser kurz vorher 
begründete „Ost und West" — die beste Zeitschrift 
des österreichischen Vormärz — nahm sich der jungen 
Dichter herzlich an, hier machten sie ihre ersten poetischen 
Flugversuche. 

In Prag musste sich Hartmann zum erstenmale in 
das Joch des Hausieh rertums bequemen. Die Zu- 
schüsse von zu Hause flössen spärlich, umso ge- 
ringer, als der Vater die prosodischen Extravaganzen 
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seines Sprösslings sehr scheel ansah und mit Recht 
glauben mochte, dass Studien und Poeterei zwei 
Dinge seien, die sich nicht immer vertrugen. Auch 
die anregende Geselligkeit des Prager Lebens kostete 
Hartmann, besonders in treuer Gemeinschaft mit 
Alfred Meissner, und von einer Art literarischen 
Klubs, dem alles angehörte, was Geist oder geistige 
Interessen besass, ist uns manche heitere Episode 
überliefert. Meissner war es auch, der Hartmann zuerst 
in die englische Literatur einführte, für Byron, Keats, 
Percys Balladen schwärmten sie selbander. Das gab 
ihnen wieder Anregung zu gigantischen Plänen, mit 
denen sie unter sich wetteiferten, ohne doch je über 
den Anfang hinauszukommen ! Bei solcher Lebensweise 
sollten sich freilich die väterlichen Befürchtungen nur 
zu sehr bewahrheiten. Die Abschlussprüfung aus 
Mathematik gab für Hartmann ein Resultat, welches 
seinen schleunigen Rückzug nach Wien zur Folge 
hatte. 

Hier setzte er seine Studien fort. Die Absicht, sich 
der Medizin zuzuwenden, gab er freilich bald auf, 
obwohl er nicht ohne Zaudern und Schwanken der 
Zukunft entgegenblicken konnte. Die vier Jahre seines 
Wiener Aufenthaltes waren ganz dazu angetan, ihn 
schliesslich seinem wahren Berufe zuzuführen. Ein ge- 
wisser Ruf als Lyriker und gestrenger Kritikus — er 
hatte für „Ost und West" nicht wenig Rezensionen bei- 
gestellt — war ihm schon von Prag her vorausgegangen. 
So sah er sich rasch in die Wiener literarischen Kreise 
aufgenommen. Auch die kurz vorher gegründete „Con- 
cordia" öffnete ihm gastlich ihre Pforten, und mit der 
Vorlesung seiner Ballade „Der weisse Schleier" erreichte 
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er hier einen ersten entscheidenden Erfolg. Durch die 
Bekanntschaft mit L. A. Frankl, der damals in der 
Wiener Literaturweit eine sehr geachtete Stellung ein- 
nahm, erschlossen sich ihm eine Reihe von Zeitschriften, 
besonders die „Sonntagsblätter", und die jagdeifrige 
Schar der Almanachherausgeber, unermüdlich und un- 
ersättlich, betrachtete den jungen Poeten als will- 
kommene Beute. Der grösste Teil seiner Dichtungen 
fand aber auch in dieser Zeit noch den Weg nach 
Prag, das wie durch „Ost und West" so auch durch 
den von P. A. Klar herausgegebenen Almanach „Libussa" 
den gleichzeitigen Wiener Leistungen beträchtlich voran 
war. 

Der bedeutsamste Augenblick in Hartmanns Wiener 
Jahren war wohl der, welcher ihn zuerst mit Lenau 
zusammenführte. So tief schon früh einige Gedichte 
Lenaus auf Hartmann gewirkt hatten — erzählt er 
doch sogar, dass erst die Lektüre Lenauscher Strophen 
ihm über Wesen und Wollen der lyrischen Poesie die 
Augen geöffnet habe — tiefer noch ist der Eindruck 
seiner Persönlichkeit. Lenau fand Gefallen an dem 
offenen Wesen des jungen Menschen, und bald ist 
das Verhältnis weit herzlicher, als der Unterschied der 
Jahre vermuten Hess. Der sehr rege Briefwechsel mit 
Meissner schildert diesen Verkehr in allen Phasen mit 
lebendiger Genauigkeit. Wie auf die Person, so wirkte 
Lenau natürlich auch auf das Dichten Hartmanns 
zurück. Fast all seine Lyrik der nächsten Jahre steht 
unter diesem Zeichen, und wenn Hartmann dem Freunde 
seine erste Sammlung zueignete, gab er dem nur voll- 
gültigen Ausdruck. Besonders eine Reihe prächtiger 
und gemütswarmer Verse, welche Hartmann in jener 
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an seine Mutter richtete, trägt ganz den Stempel 
Lenauschen Geistes . . . 

Die berühmte Wiener Geselligkeit hielt ihn nicht 
lange in ihrer Bezauberung. Er durchschaute bald, wie 
viel Hohlheit und oberflächliche Frivolität, Mangel an 
Ernst und sittlicher Tiefe nur zu häufig dahinter 
steckte. Die Wiener Gemütlichkeit war vielfach nicht 
mehr als eine gewollte Gedankenlosigkeit, weiche die 
Gegensätze verschleierte, um sie dann ignorieren zu 
können. Eine allzu genaue Erkenntnis hätte ja das 
Amüsement gestört, welches für die grosse Zahl das 
Um und Auf des Lebens war. Hartmann fühlte die 
Kluft, welche ihn von dem Gros seines Wiener Um- 
gangs trennte. Der Missmut, den er empfand, hatte 
oft etwas von der Bitterkeit des Ekels. Aus dieser 
Stimmung heraus ist damals ein Teil seiner politischen 
Gedichte entstanden, sie gibt ihnen die schneidende 
Schärfe. Sie ist vielleicht aber auch schuld, dass er 
die formelle Rundung nicht fand, welche er an 
Freiligraths, an Herweghs Kampfliedern hätte lernen 
können. 

Seit dem Augenblick, in dem er erkannt hatte, dass 
die Kaiserstadt ihm weder als Menschen noch als 
Poeten die Möglichkeit der Entwicklung, des Aus- 
reifens biete, hatte er es nicht an Versuchen fehlen 
lassen, ausserhalb der schwarz-gelben Grenzen seine 
Existenz aufzubauen. Immer war er an den materiellen 
Nöten gescheitert. Seine Oedichte unter der geistigen 
Vormundschaft der Wiener Zensur zu veröffentlichen, 
widersprach seinen Prinzipien. Er hätte es auch nicht 
wagen können. Einmal Hess er sie ohne Begleitung 
nach Leipzig wandern, da Kuranda der befreundete Be- 
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gründer der „Grenzboten", nachdem er von dem hoch- 
verräterischen Inhalt des Manuskripts Kenntnis erhalten, 
sich weigerte, so gefährliche Konterbande mit seinem 
schwer erworbenen Pass zu decken. Aber schon nach 
kurzer Frist erhielt er die Sendung postalisch eröffnet 
zurück und musste froh sein, dass die bedenkliche 
Sache für ihn ohne weitere Folgen ablief. Auch der 
grosse Plan, mit einigen Gleichgesinnten einen Almanach 
zugunsten des bei allen Liberalen populär«! Hermann- 
denkmals herauszugeben, ward durch die Schuld eines 
der Beteiligten zunichte. Hier hätten, nebst anderem, 
welches dann unvollendet blieb, Hartmanns politische 
Gedichte Aufnahme finden sollen. Diese gesetzwidrige 
Veröffentlichung hätte sicher Hartmanns Wiener 
Aufenthalt höchst unfreiwillig beendet . . . 

Aber endlich kam doch die Zeit, welche seine Pläne 
reifte. Nachdem er schon 1842 eine mehrmonatliche 
abenteuerliche Ferienreise nach Oberitalien und Süd- 
deutschland angetreten, — ganz ohne Pass, ein für 
jene polizierte Zeit unglaubliches Wagestück — schlug 
im Herbst 1844 auch die Stunde der Befreiung, welche 
ihn den ersehnten Weg nach Deutschland, zunächst 
nach der Buchhändlerstadt Leipzig finden Hess. Jetzt 
durfte er sich mit seinen Gedichten an die Öffent- 
lichkeit wagen. Sie hatten inzwischen eine etwas 
provinziell-partikularistische Färbung angenommen. Hie 
und da wird an altböhmische Traditionen angeknüpft. 
Daher auch der hussitische Titel : „Kelch und Schwert". 
Wenn ihm aber — und das ist öfter geschehen und 
auch von einigen neueren Literarhistorikern kritiklos 
übernommen worden — der Vorwurf gemacht worden 
ist, er sei in diesen Gedichten undeutsch und habe 



178 MORITZ HARTMANN 



die tschechischen Sonderbestrebungen unterstützt, so 
ist nur auf jene herrliche Strophe seiner achten Elegie 
hinzuweisen, in der der Dichter seinen Landsleuten 
verkündet, nur aus Deutschland werde ihnen das 
Morgenrot der Freiheit aufgehen: 

An Deutschlands Halse wein' dich aus, 
An seinen schmerzverwandten Herzen. 

Hartmanns erste Gedichtsammlung bedeutete für 
ihn einen starken literarischen Erfolg. Schon nach 
wenigen Wochen konnte er eine zweite vermehrte 
Auflage ausgehen lassen. Was an diesen Gedichten 
so unmittelbar wirkte, das war nicht der starke 
rhetorische Schwung Herweghs, der für die Ideen der 
Zeit die knappe, schlagende Formel fand; nicht das 
breite, tönende Pathos Freiligraths mit seinem wuchtigen 
Räsonieren über all das, was die Seele seiner Zeit- 
genossen erfüllte. Aus diesen einfachen, oft herzlich 
ungelenken Strophen sprach eine Schlichtheit und 
Ehrlichkeit des Empfindens, welche einnahm, wo 
glänzendere Gaben manchmal ihre Wirkung versagten. 
Oft wohl verpufft eine gut gewählte Pointe an der 
Mangelhaftigkeit der Form. In seinen besten Stücken 
freilich — wie in den böhmischen Elegien, dem Polen- 
lied — weiss er diese Schlichtheit mit einer gedrungenen 
und leidenschaftlichen Sprache und einer sorgfältigeren 
Versbehandlung zu vereinigen. Im „Meister", im „weissen 
Schleier" kündet er sich auch als Balladendichter von 
origineller Prägung an. Sehen wir, wie Hartmann auf 
diesen Fundamenten weitergebaut hat. Schon zwei 
Jahre später liess er eine neue Sammlung in die Wert 
gehen. Sie bewies in formaler Hinsicht ausserordentliche 
Fortschritte. Er ist reifer geworden. Strophen, wie 
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einzelne Teile aus dem „Diarium eines Mönchs" (Soli- 
tudo ; fons amoris) hätte der eben dem Wiener Dunst 
Entlaufene noch nicht zu bilden vermögen. Auch seine 
politischen Balladen sind präziser geformt, ein Lied: 
„Hüter, ist die Nacht bald hin? 1 steht ohne Frage 
unter den ersten der ganzen vormärzlichen Lyrik. Seine 
Doppelballade auf König Wenzel ist farbig gesehen 
und malerisch gestaltet mit einer beträchtlichen Ge- 
wandtheit der Verstechnik. In einigen anderen Stucken, 
oft ziemlich gedehnten Stimmungsbildern, klingt die 
soziale Note an, ein Gefühlssozialismus, wie er damals, 
durch Beck (Lieder vom armen Manne!), Meissner 
u. a. propagiert, in Mode zu kommen begann. 

Diese Entwicklung zu höherem Können setzt sich 
fort in dem Intermezzo, welches der Dichter seinen 
epischen Gedichten „Schatten" beigab (1851), wo in 
dem Sonett „Ich fühPs, dass mir im Herzen Abend 
werde" schlechterdings schon Vollkommenes erreicht 
ist. Aber erst mit der Sammlung „Zeitlosen" in welcher 
er, nach dem Krimkrieg wieder zum erstenmale in 
Deutschland weilend, die ganze Ernte des letzten Jahr- 
zehnts vereinigte, ist seine lyrische Laufbahn abge- 
schlossen. Hier ist die ganze bunte Mannigfaltigkeit 
seiner Wanderjahre ausgegossen. Aber diese stoffliche 
Vielheit ist auch in ein schönes Gewand gekleidet, 
und wie seine Sujets an Originalität, so haben seine 
Gedanken an Tiefe gewonnen. „Der Camao" und „Herrn 
Mannwelts Woche" sind leuchtende Zeugnisse dieser 
Entwicklung. In den drei „Symphonien" nimmt seine 
erotische Lyrik neue Formen an : in breit hinströmenden 
freien Rhythmen, in „sanften Melismen", die sich in 
friedlich zarten Bildern spiegeln, feiert er den Triumph 
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der Resignation Aber Leid und Leidenschaft. Auch 
seine kleinen lyrischen Gedichte zeigen zum guten 
Teil die gleiche Vertiefung nach der gedanklichen wie 
formalen Seite („Nacht", „Frühling des Kranken"). 
Freilich läuft hier doch noch manche Leichtfertigkeit 
mit unter. Wie denn Hartmann überhaupt ein müh- 
sames Erarbeiten der Form nicht kannte: Was nicht 
gleich auf den ersten Wurf gelang, das besserte weder 
feilende Geduld noch ausscheidende Strenge. 

Die gesetzwidrige Publikation seiner ersten Samm- 
lung zog dem Dichter natürlich die verfolgende Auf- 
merksamkeit der österreichischen Behörden zu. Neben 
der eigenen Wanderlust war es wohl auch dies, was 
ihn seine Tätigkeit in der Leipziger Zeitschriftenwelt 
— er war inzwischen ein eifriger Mitarbeiter Laubes 
und Herloßsohns geworden und hatte sich durch 
seine ungestümen Angriffe auf manche alte, uner- 
schütterte Autorität ä la Deinhardstein und durch kecke 
Satiren auf jüngere Literaturgrössen wie Zedlitz und 
Dingelstedt einen gefürchteten Namen gemacht — 
was ihn die anregungsvolle Gemütlichkeit dieses Kreises 
so leichten Sinnes aufgeben Hess. Er durchzog fast 
ganz Deutschland, bald hier, bald da verweilend, in 
Weimar, in Hannover, am Rhein freundlich aufge- 
nommen. In Brüssel verlebte er einen Winter, ehe 
es nach dem gelobten Lande Paris weiterging, 
welches so lange Gegenstand seines Sehnens 
gewesen. Hier trat er mit mancher Grösse, die er 
vordem aus der Ferne verehrt, in persönlichen Verkehr, 
so mit Musset, Georges Sand, Blranger. Nur mit Heine 
wollte sich aus tausend Gründen kein intimeres Ver- 
hältnis gestalten. Auch hier ist er dichtend und, wie 
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üblich, für Journale korrespondierend unermüdlich tätig. 
Nach Deutschland zurückgekehrt, machte er, von Sehn- 
sucht ergriffen, trotz strenger Grenzsperre jenen wagnis- 
reichen Besuch in der geliebten Heimat, welchen der 
reizende Gedichtzyklus „Heimkehr und Flucht 11 so 
rührend schildert Der Winter sah ihn, in freundlicher 
Zimmernachbarschaft mit Landesmann (Lorm), in Berlin, 
an dessen Geselligkeit, da ihm Varnhagens Salon offen 
stand und er auch als eine der Säulen des grossen 
Kreises der Fanny Lewald figurierte, er diesmal regen 
Anteil nahm. Ein Prolog, den er für die Leipziger 
Schillerfeier des folgenden Jahres dichtete und in dem 
er den liberalen Idealen der Zeit Ausdruck gab, ver- 
wickelte ihn bei seiner Rückkehr nach Böhmen 
in einen Tendenzprozess, der sofort zu seiner Ver- 
haftung führte. 

Zwischen Gefängnismauern sah er so das Freiheits- 
jahr heranbrechen. Er war gerade leidend in Prag und 
ans Bett gefesselt, als die Märzrevolution den öster- 
reichischen Völkern die Freiheit brachte. Aber bald 
stand er im Vordergrunde der politischen Agitation. 
Anfangs hatte Hartmann gehofft, dass Deutsche und 
Tschechen sich zu gemeinsamer Kulturarbeit auf der 
neu geschaffenen Basis einträchtig zusammenfinden 
würden. Bald freilich war diese Illusion zerstört, und 
der offene Brief, den Palackf mit schroffer Zurück- 
weisung nach Frankfurt richtete, benahm auch die 
letzte Hoffnung auf einen friedlichen Ausgleich. So 
galt es denn, sich auf den Kampf zu bereiten. Im 
konstitutionellen Verein organisierte Hartmann 'die 
Deutschen Prags, und die deutschen Interessen vertrat 
er auch im Nationalkomitee, in das er gleich zu Anfang 
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entsandt worden war. Als er aber erkannte, dass die 
Deutschen hier zu einer aussichtslosen Minorität ver- 
dammt waren, und dass er an anderem Orte nützlicher 
wirken konnte, trat er mit Alfred Meissner aus. Ver- 
geblich suchte er an der Spitze einer Deputation in 
Wien das Ministerium für die Wahlen in die Frank- 
furter Nationalversammlung, welche in den gemischten 
böhmischen Kreisen gefährdet waren, zu interessieren. 
So handelte die Bevölkerung selbständig. Auch Hart- 
mann ward, zum Lohne so vielfacher Betätigung, ins 
Frankfurter Parlament gewählt, vom Leitmeritzer Kreis. 
Seine so oft in Wort und Schrift, in gebundener 
und ungebundener Rede ausgesprochenen Ansichten 
führten ihn in diesem vielgestaltigen Hause der äusser- 
sten Linken zu, welche später die Fraktion Donners- 
berg bildete. Als Redner, als Politiker trat er hier nicht 
hervor. Immer aber hielt er auf die beiden Richtungs- 
punkte zu: Demokratie und Deutschtum. Die einzige 
längere Rede, welche er in der Paulskirche hören Hess, 
war zur Begründung seines Antrages auf gänzliche 
Abschaffung des Adels. Bei der Reichsverweserwahl, 
welche ihm gegen die revolutionäre Abstammung des 
Hauses zu Verstössen schien, stimmte er nicht ab, bei 
der Kaiserwahl hielt er sich fern von dem grossen 
Kompromiss Heinrich Simons und seiner Anhänger 
und rief laut in den Saal: „Ich mache keinen Ana- 
chronismus mit und wähle keinen Kaiser!" Bei solcher 
Gesinnung betrachtete er die Entwicklung der Dinge 
mit tiefem Schmerz und war, wie er bekannte, schon 
im Juli 1848 ohne Hoffnung. Mit Lebensgefahr ver- 
mittelte er in den Septembertagen, die Aussichtslosig- 
keit des Kampfes erkennend, zwischen den Streitenden. 
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Und als in die Schwüle der Frankfurter Verhandlungen 
wie ein erfrischender Gewitterwind die Nachricht vom 
Aufstande Wiens fiel, eilte er mit den Freunden Blum 
und Fröbel als eine Art Deputation der Linken in die 
von der Reaktion belagerte Stadt. Hier verwirklichte 
er, in der akademischen Legion, den Herzenswunsch, 
der Revolution als gemeiner Soldat zu dienen; eine 
Offizierscharge, die ihm angetragen wurde, schlug er 
aus. Welches Wunder ihn aus der eroberten Stadt 
rettete, obwohl eifrig auf ihn gefahndet wurde, das 
bleibt in undurchdringliches Dunkel gehüllt. Er selbst 
hat, keinen seiner Freunde zu gefährden, dies Geheimnis 
mit ins Grab genommen. Bald sehen wir ihn wieder 
in Frankfurt auf seinem Posten. 

Und jetzt, nach diesen Erschütterungen, rührt auch 
die Poesie in ihm wieder ihre Schwingen. Auch sie 
trägt das Panier der erregten Zeit, die sie gebar, auch 
sie wird Waffe. Hartmann vermummt sich in die Kutte 
des Pfaffen Mauritius. So schwingt er die Geissei des 
Spottes über der siegreichen Schar der Gegner. So singt 
er den gefallenen Freunden ein wehmütig Sterbelied. So 
droht er in die Zukunft hinein, welche für jeden Abfall 
und Verrat die Rache sein und die schlechten Künste 
der „staatsklugen" Parteien zunichte machen werde. 
Die Reimchronik des Pfaffen Mauritius lässt keinen 
Ton unangeschlagen, der im Revolutionsjahre zu lautem 
Klange erwacht war. Sie ist die bedeutendste Satire, 
welche dieses an kleinen Aristophanessen reiche Jahr 
entstehen sah. 

Der grösste Schmerz, der dem Dichter in dieser 
enttäuschungsvollen Zeit beschieden war, war der 
durch Gagerns kleindeutsche Politik herbeigeführte 
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Ausschluss Deutsch-Oesterreichs aus dem neugefügten 
Bunde. 

Ihr verkauft neun Millionen Deutsche 
Der slavischeh Peitsche! 

ruft er hasserfüllt den Gegnern zu, in der Bitterkeit 
seines Herzens freilich mit schlechtem Reim. Aber 
alle Mahnungen und Beschwörungen vermochten den 
Lauf der Dinge nicht zu ändern, und es war schliess- 
lich nur eine zweifelhafte Genugtuung, wenn er die 
leichtfertige Politik der Gegner genau so scheitern sah, 
wie die eigenen Ideale. Bis zum letzten bitteren Moment 
blieb Hartmann seinem Mandate treu. Er wich nicht 
eher aus der Reihe, als bis die mit solchen Hoffnungen 
begrüsste Versammlung zu Stuttgart durch Huf und 
Säbel der anreitenden Kavallerie auseinandergetrieben 
wurde. Da floh er mit den Freunden vom Donners- 
berg durch Baden, (Jas in den letzten Zuckungen des 
Aufstandes lag, in das Exil, in das Asyl, die Schweiz. 
Es brach eine Reihe unsteter Wanderjahre für ihn 
an, in denen er seine Reiselust ungehemmt befriedigen 
konnte. Aber, wie er selbst in seinem wunderschönen 
Tagebuch aus der Provence sagt, wer nicht ein Heim 
hinter sich hat, an dessen Herd er sich nach der 
Rückkehr wohlig wärmen kann, der wandert nicht — 
er flieht. Und wenn er auch in diesen Jahren alle 
landschaftliche Schönheit Europas und Kleinasiens 
auskostete, für die sein Auge so empfänglich war, nie 
hat er den einfachen grünen Böhmerwaldwinkel ver- 
gessen, in dem sein ihm nun verschlossenes Vater- 
haus stand. In diesem Sinne kann er von sich nach 
langen, an Arbeit und verdientem Erfolg reichen Jahren 
sagen, das Beste, was er in sich trage, wiese doch 
den Duschniker Stempel . . . 
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An die kurzen Flüchtlingstage in der Schweiz, an 
einen ebensowenig dauernden Aufenthalt in England, 
der ihm in London die Freundschaft Carlyles eintrug./ 
eine an herrlichen Momenten reiche Fuss Wanderung 
mit Meissner durch die schottischen Hochlande lind 
jene Reisetage in Irland in sich schloss, weicherer in 
den vielbeachteten „Briefen aus Dublin" trefflich zeich- 
nete, reihten sich Jahre, welche er in Frankreich ver- 
lebte. Auch hier durchstreifte er das ganze Land, über- 
all eifrig beobachtend, sammelnd, skizzierend. So ent- 
standen köstliche Schilderungen von Land und Leuten, 
welche die grosse Masse unserer Literatur auf diesem 
Gebiete weit überragen und zum guten Teil wirklich 
von bleibendem Werte sind. Hier entwickelt er alle 
Vorzüge seines geschmeidigen, feingegliederten Stils, 
seines lebhaften Temperaments, seines alles Schöne 
lebendig auffassenden Auges. In Paris lebte er als 
Korrespondent mehrerer grosser deutscher Zeitungen, 
besonders der „Kölnischen". So geschah ihm das Mal- 
heur, bald nach dem Staatsstreich in den sogenannten 
Journalistenprozess verwickelt zu werden. Aber die 
Fürsprache seiner Freunde und die Grundlosigkeit 
seiner Verhaftung befreiten ihn bald aus dem Kerker. 

Beim Ausbruch des Krimkrieges regt sich in ihm 
wieder der „Unstete". Im Auftrag der „Kölnischen 
Zeitung" begibt er sich auf den Schauplatz der Er- 
eignisse. Lange weilte er am goldenen Hörn, dessen 
paradiesische Schönheit ihn in immer erneute Ekstase 
versetzte. Nach einigen Monaten brach er nach den 
Schlachtfeldern an der unteren Donau auf, wo er an 
der Seite englischer Kollegen manche kühne Streife 
ausführte. Im Spätsommer aber blieb er, an den Folgen 
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eines Sturzes schwer leidend, in Schumla liegen. Das 
Ausbleiben seiner gewohnten Berichte veranlasste das 
Gerücht von der Gefangennahme des Dichters durch 
die Oesterreicher, welche ja noch eine alte Rechnung 
mit ihm abzumachen hatten. Das Entsetzen seiner 
Freunde war gross. Alle Hebel waren in Bewegung 
gesetzt, den vermeintlich schwer Bedrohten zu be- 
freien, und es gab wenig Höfe in Europa, an denen 
nicht zu seinen Gunsten Schritte unternommen wurden. 
Den österreichischen Meldungen, Hartmann habe von 
dieser Seite gar nichts zu befürchten, ward kein rechter 
Glaube beigemessen. Erst seine Schilderung der Er- 
lebnisse löste diese Spannung. Als Hartmann aber bald 
darauf, um seine aus Sorge um den Sohn schwer er- 
krankte Mutter besuchen zu können, ein Amnestie- 
gesuch eingab, ward ihm die Antwort: ein so übel 
angeschriebenes Individuum dürfe auf solche kaiser- 
liche Gnade nicht rechnen. 

Erst im Sommer 1856 kehrte Hartmann nach Paris 
zurück. Er war noch immer so leidend, dass er fast 
anderthalb Jahre lang das Haus nicht verlassen konnte. 
Dann suchte und fand er Heilung in deutschen Bädern. 
Denn die liberalere Strömung, welche als Folge der 
Schwächung des russischen Einflusses durch das Fiasko 
in der Krim einsetzte, öffnete manchem Flüchtling die 
deutschen Grenzen wieder. Dauernd Aufenthalt in 
Deutschland zu nehmen, konnte er noch nicht wagen, 
obwohl es an Aufforderungen nicht gefehlt hat. Aber 
diese kurzen Sommermonate sind ihm immer voll 
reinster Erquickung, und ergeben kehrt er im Spät- 
herbst in das „Gefängnis" Paris zurück, entschlossen, 
mit dem ersten warmen Frühlingssonnenstrahl den 
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Rhein wieder zu fiberschreiten. Bis nach Hamburg 
führen ihn diese Sommerwanderungen, und überall lässt 
er eine Schar enthusiastischer Freunde zurück. Nach 
diesen langen Fahrten durch aller Herren Länder gibt 
er sich mit doppelter Freude dem Eindruck deutscher 
Oeisteskultur, deutscher Bildung hin. Auf allen Ge- 
bieten — dies ist sein Schluss — seien die Deutschen 
anderen Nationen weit überlegen, ausser auf dem der 
Politik; die war freilich erbärmlich genug. 

Umso lebendiger ist sein Anteil an allem, was auch 
hier den Fortschritt heraufführen kann. So sehen wir 
ihn nach der glücklichen Erhebung Italiens von 1859 
in den oberitalischen Städten, von Ort zu Ort ziehend, 
überall den Spuren der neuerrungenen Freiheit folgend. 
In seinem „Brief aus Italien", den er an die politischen 
Freunde daheim richtet, legt er Zeugnis ab für die 
italienische Bewegung, und er proklamiert das geeinte 
Italien als Bundesgenossen eines freien Deutschlands. 

Sein Weg hatte ihn über Genf geführt. Hieher 
kehrte er auch zurück, um endlich ein eigenes Heim 
zu gründen. Er vermählte sich mit einer jungen 
Deutschen, deren Familie in der Reaktionszeit gleich- 
falls hatte flüchten müssen. Die nächsten Jahre blieb 
er nun, glücklich in seiner jungen Ehe, in Oenf. Der 
Erziehungsrat hatte ihm eine Professur an der Akademie 
übertragen, und so hielt er, ein Ideal seiner Jugend 
erfüllend, vor einem beständig wachsenden Publikum 
Vorlesungen über deutsche Literaturgeschichte. Auf 
die Dauer aber konnte es dem an das Grosstadt- 
leben Gewöhnten in einem Orte nicht behagen, der 
damals noch wenig geistige Anregungen bot und 
ganz in seiner Kantönlipolitik aufging. 1863 setzte 
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er den Stab wieder weiter und siedelte nach Stuttgart 
über. 

Hier erweiterte sich der Kreis seiner Tätigkeit. Er 
fibernahm die Redaktion des Familienblattes „Freya", 
welches er durch rastlose Arbeit bald auf eine höhere 
Stufe brachte. Sein Hauptziel aber war die Herausgabe 
einer grossen Zeitschrift, welche, nach Art der „Revue 
des deux mondes" geplant, alle bedeutenden Schrift- 
steller Deutschlands zu ihren Mitarbeitern zählen sollte. 
Eine ungeheure Korrespondenz breitete sich aus wie 
ein vielmaschiges Netz. Alles war schon wohl vor- 
bereitet für das Erscheinen des ersten Heftes. Da starb 
Hartmanns ältestes Söhnchen. Die tiefe Trauer, in die 
er sich vergrub, raubte ihm alle Schaffenslust und 
-Kraft. Mit manchem anderen Plan ward auch die 
grosse Revue versenkt . . . 

Das blutige Jahr 1866 brachte einen Umschwung 
auch in Hartmanns Leben. Schon rein äusserlich. Seine 
Beziehungen zu Stuttgart lockerten sich. Wie ganz 
Deutschland damals sich in zwei politische Lager zer- 
spaltete, so blieben auch in seinem kleinen Kreise Aus- 
einandersetzungen und Reibungen nicht aus. Auch hatte 
der Krieg besonders in Süddeutschland eine finanzielle 
Katastrophe heraufbeschworen, der mit manchem andern 
der Verleger der „Freya" erlag. Hartmanns kleines Ver- 
mögen ging hiebei mit zugrunde, das er jenem vor- 
gestreckt, um die Krise zu fiberdauern. Er vermehrte 
seine Anstrengungen, aber trotz allen Mühen war die 
„Freya" nicht zu retten. Auf Anregung Cottas be- 
gründete Hartmann bald darauf die Wochenausgabe 
der „Allgemeinen Zeitung". Unbeirrt von Angriffen und 
Erfolgen, hält er hier den grossdeutschen Standpunkt 



HEIMKEHR 189 



fest und verteidigt ihn mit zäher Ausdauer. Aber 
hierüber kam er in Konflikt mit seinen Verlegern. Er 
zog sich zurück. Nun hiess es wieder wandern. Da 
er kurz vorher amnestiert worden war — nach fast 
zwanzigjähriger Verbannung — lenkten sich seine 
Blicke auf Oesterreich. Von Pest aus waren ihm glän- 
zende Anerbietungen gemacht worden für den Fall, 
dass er sich entschlösse, die Leitung des „Lloyd" zu 
übernehmen. Aber er lehnte ab. Er scheute die Ent- 
fernung in „halbbarbarisches Land". Es wäre ihm wie 
eine neue Verbannung erschienen. 

Da erhielt er den Antrag, in die Redaktion der 
wenige Jahre vorher entstandenen Wiener „Neuen 
Freien Presse" einzutreten. Der Spätherbst 1868 sahr 
ihn also wieder in Wien, das er gerade vor zwanzig 
Jahren unter so ganz anderen Umständen verlassen 
hatte. Ueber drei Jahre lebte er noch in dieser Stadt, 
von der aus er seinen Aufflug begonnen hatte, in der 
er nun sein Ende finden sollte. Eine Tätigkeit von 
grösserer Bedeutung zu entfalten, wie er gehofft, ist 
er nicht mehr imstande. Zu tief schon hatte die Krank- 
heit ihm ihre Kralle in den siechen Leib geschlagen. 
Er war nur wenig über fünfzig Jahre alt, als man ihn in 
Döbling zu Grabe trug. 

In all diesen bunten Wandlungen hielt Hartmann 
unverrückbar zu den politischen Idealen seiner Jugend. 
Die Enttäuschung über den unglücklichen Ausgang 
der Revolution hat er nie ganz verwunden. Freilich 
gehörte er nicht zu denen, welche, die Hände im 
Schoss, darauf warteten, dass es „wieder losginge". 
Aber er war allzeit gerüstet, für seine Ueberzeugung 
mannhaft einzutreten. Die Angelpunkte dieses politi- 
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sehen Bewusstseins waren die Zusammengehörigkeit 
und Einheit alles dessen, was den deutschen Namen 
trägt, und das zu tiefst wurzelnde Empfinden, dass 
sich bei allen Kulturvölkern die Entwicklung zur 
Demokratie mit Notwendigkeit vollziehen müsse. In 
diesem Sinne sprach er beim Anblick der Erfolge der 
italienischen Einheitsbewegung die Hoffnung aus, wie 
diese Piemontesen und Toskaner mit einem Schlage 
Italiener geworden, so würden auch die österreichischen 
Deutschen einmal verstehen, deutsche Deutsche zu 
sein. Und es war vielleicht die schmerzlichste Erfahrung 
seines ganzen Lebens, als er erkennen musste, dass 
durch den Ausgang des Krieges von 1866 die Spaltung 
seiner Nation zu einer definitiven geworden war. Der 
Jubel der Sieger schnitt ihm ins Mark. Die Zustimmung 
seiner politischen Freunde zu dem neuen Status quo 
war ihm unerträglich, und durch manchen Sturm ge- 
festigte Freundschaftsbande hat er damals gelöst. Jenen 
gemässigten Liberalismus, der im preussischen Ver- 
fassungskonflikt schliesslich vor der Regierung kapi- 
tulierte, bekämpfte er bis zuletzt mit unerbittlicher 
Festigkeit. 

Die ersten Resultate des deutsch - französischen 
Krieges, die Entthronung Napoleons und den engen 
Zusammenschluss der deutschen Staaten, begrüsste er 
mit herzinniger Genugtuung. Napoleon war ihm immer 
als eine Verkörperung des bösen Prinzips in der 
Politik erschienen. Mit wahrem Entsetzen aber erfüllte 
ihn die Fortführung des Krieges nach seinem Sturze. 
Hatte er doch lange Jahre die Gastfreundschaft Frank- 
reichs genossen, kannte das schöne Land wie wenige; 
manche Freundschaft hatte er dort geerntet und die 
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Ueberzeugung gewonnen, dass die beiden Nationen, 
die sich jetzt feindselig gegenüberstanden, seien sie 
auch wesensverschieden, auf den gleichen Wegen 
ihren kulturellen Zielen zustreben mussten, in gegen- 
seitiger Förderung zum Heile der fortschreitenden 
Menschheit. Dieser Ueberzeugung gab er in den drei 
letzten politischen Oedichten, zu denen er seine Feder 
erhob, hallenden Ausdruck, in denen er für die rasche 
Beendigung der mörderischen Kämpfe eintrat Die 
Folgen, die er aus diesem bis zum bitteren Ende 
durchgefochtenen Strauss hervorkeimen sieht, erfüllen 
ihn mit nagender Besorgnis. Er sieht eine Periode 
militaristischer Reaktion voraus, die ganz Europa mit 
ihrer eisernen Wucht umspannen und es unfähig 
machen wird, seine kulturellen Aufgaben zu lösen. Das 
ist seine unumstössliche Meinung, und aus diesem 
circulus vitiosus können keine Kompromisspolitik, kein 
Pakt, keine Halbheit, die er auf den Tod hasst, be- 
freien, sondern nur sein altes Allheilmittel, eine kon- 
sequente Demokratie. So zeigt Hartmanns politischer 
Entwicklungsgang an seinem Ende dieselben An- 
schauungen, wie an seinem Beginn, nur gereinigt, ge- 
läutert durch die Erfahrung eines reichen Lebens . . . 
Naturgemäss musste sich auch in Hartmanns lite- 
rarischem Werdegang die Buntheit und Vielgestaltung 
dieses Lebenslaufes abspiegeln. In dem ins Grenzen- 
lose schweifenden Drang der Jugend hatte er in ko- 
lossalen Konzeptionen, die weiter ausgriffen als alles, 
was er jemals auszuführen imstande war, Befriedigung 
seiner künstlerischen Sehnsüchte gefunden. Sie geben 
uns freilich keinen Masstab, Gewolltes und Erreichtes 
gegeneinander abzuwägen. Sicher aber ist, dass einige 
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seiner Entwürfe ein unleugbares dramatisches Talent 
erweisen, welchem die Unrast seines Schicksals die 
Möglichkeit der Entfaltung nicht gewährte. Er schrieb 
später nur noch zwei kleine Lustspiele im Mussetschen 
Proverbstil, deren eines („Oleich und gleich") ihm auch 
auf dem Wiener Hofburgtheater einen schönen Erfolg 
bereitete. 

So wird sein eigentliches Schaffensgebiet die Novelle. 
Sie ist der Gradmesser seiner Entwicklung. Und in 
ihr sind auch die meisten Züge seines Wesens, Reflexe 
äusseren und inneren Erlebens zu finden. An seine 
Flüchtlingsfahrten knüpft er an, und im Gefängnis 
kommt ihm der Gedanke, diese „Memoiren" nieder- 
zuschreiben. Schrittweise schreitet er von subjektiver 
zu objektiver Darstellung vorwärts. Er wirkt aktiv in 
der Erzählung mit, und das eigene Treiben steht in 
ihrem Mittelpunkt. Dann tritt er aus dem Kreise der 
handelnden Personen heraus, er ist mehr oder weniger 
stummer Beobachter oder hat eine Episodenrolle inne. 
Irgendein Erlebnis gibt defi Rahmen ab, in den das 
Erzählte bildmässig hineinkomponiert wird. Schliesslich 
bleibt der Kern allein zurück und jede derartige lyrische 
Arabeske verschwindet. Hartmanns Subjektivität zeigt 
sich aber auch in der Vorliebe für gewisse Stoffreihen, 
in der Bevorzugung bestimmter Charaktere. Ein Typus, 
der beständig bei ihm wiederkehrt, ist der Lehrer. 
Hat er doch selbst eine starke pädagogische Ader 
besessen und Erziehen und Unterricht nicht nur aus 
Beruf, sondern aus freier Passion getrieben. Häufig 
ist bei ihm besonders die spezifisch österreichische 
Figur des Hofmeisters. Der Lehrer tritt also in den 
meisten seiner Novellen auf, als Träger der Handlung, 
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als Episode oder wenigstens auch als unbedeutende 
Nebenfigur. Ein zweiter Typus, welchem auch die 
Beziehung zum Leben des Dichters deutlich eingeprägt 
ist, ist der Flüchtling. Wie viele Flüchtlingstragödien 
und -Komödien hatte er in den Jahren seiner Ver- 
bannung miterlebt! Einen Ausschnitt dieses Mit- 
erlebens geben seine Novellen. Aber auch ihr Schau- 
platz wechselt, wie der seines Lebens. Wie seine 
Gedanken, so schweifen sie rückwärts in die Heimat 
„in ihrer Berge grünem Kranz". Und sie begleiten ihn 
auf seinen Wanderungen in die Welt, nach Irland und 
Schottland mit seinen sagenberühmten Laughs, in die 
sonnigen Täler der Provence und durch die düsteren 
Niederungen der Bretagne, in die lachenden Gefilde 
der italienischen Tiefebene, die pittoreske Berglandschaft 
der Schweiz und zur gebundenen Anmut dänischer 
Buchten. Hier bewährt sich seine Gabe im höchsten 
Masse, prägnant zu schildern und bei aller Knappheit 
doch mehr zu geben, als die blosse Kontur: den 
ganzen farbigen Abglanz. Aber seine böhmischen 
Wälder gewinnen ihm doch die wärmsten Herzenstöne 
ab, sie und ihre Menschen gibt er mit einer schlichten 
Treue wieder, welche wahre Schönheit ist. Es geht 
ihm wie seinem blinden Wilhelm, wohl der rührend- 
sten Gestalt, die er geschaffen, der inmitten der Pracht 
und Fülle, die ihn umgibt, bis zum Tode nach dem 
Frühlingsdufte der Heimat sich sehnt. 

Auf dem Gebiete der Novelle also entwickelte 
Hartmann eine ausserordentliche Produktivität. Er 
hatte die Fähigkeit starker Konzentration und war so 
ein rascher Arbeiter. Manche seiner besten Novellen 
— und keineswegs die kürzesten — hat er in zwei 
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bis drei Tagen niedergeschrieben. Nicht selten machen 
sich natürlich die Nachteile dieser Intensität geltend. Oar 
manches Stück hat er nicht der möglichen Reife und 
Ausgeglichenheit entgegenführen können. Aber mit 
der stattlichen Reihe, die bleibt, wenn man diese 
Fehlschläge ausscheidet, behauptet er seinen Platz 
unter den ersten deutschen Novellendichtern. Wir 
haben nicht vieles, was sich seiner „Gräfin Sassari", 
dieser so eindringlichen und doch so untendenziösen 
Toleranzpredigt, was sich seiner Renaissancenovelle 
„Selvaggia", seinem heimatlichen „Krieg um den Wald" 
voranstellen Hesse. 

Höchst anmutsvolle Seitenschösslinge dieser Novellen- 
produktion sind Hartmanns Märchen, diese ureigensten 
Kinder seines Geistes. In ihnen entwickelt er die ganze 
Grazie und Schmiegsamkeit, deren sein Stil fähig ist, 
sprühenden Witz und laute Munterkeit, wie er sie 
sonst nur im Gespräche kannte. Aber all ihre heitere 
Ironie und bunte Laune — wie arm sind wir doch 
hieran in unserer ernsthaften Zeit ! — haben den köst- 
lichen „Saludador", die kuriose Werwolfgeschichte 
„Animo", den heiligen Spuk von „Herbadilla" nicht 
vor dem Schicksal gerettet, vergessen zu werden . . . 

Hartmann hat in jenen an Wehl gerichteten Worten 
mit merkwürdiger Schärfe vorausgesehen, welches sein 
und manches seiner Zeit- und Strebensgenossen Los 
vor dem Urteil der folgenden Generation sein werde. 
Keinem seiner Werke ist eine lebendige Nachwirkung 
vergönnt geblieben. Der Weg, den das spätere Geschlecht 
einschlug, führte gar zu weit ab von jenen Zielen. 
Aber allmählich, und seit Jahren immer deutlicher, 
beginnt der Pendel der Zeitenuhr wieder nach dieser 
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Seite hin Ausschlag zu geben. Namen werden laut 
und Werke erwachen aus Staub und Moder, die man 
vor wenig Jahren noch als unrettbar dem Tintenfass 
des Literarhistorikers verfallen betrachten konnte. Sogar 
Hartmanns „Krieg um den Wald" selbst hat, in 
mehreren Neudrucken, nach dreissig Jahren seine 
Urständ gefeiert. So kommt dieser Rückblick auf den 
Vielgewandten und Vielgewanderten vielleicht nur ein 
weniges zu früh, um gerade wieder aktuell zu sein . . . 
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ALS ein besonders seltenes und deshalb umso 
** bemerkenswerteres Ereignis pflegen wir die Ver- 
erbung und Wandelung ausgesprochener Begabungen 
durch mehrere Generationen derselben Familie zu ver- 
zeichnen. Hat uns die Wissenschaft für das Faktum 
noch keinerlei ausreichende Erklärung an die Hand 
gegeben, so hört es doch nicht auf, uns zu beschäftigen, 
unser Interesse wachzurufen. Eines der bekanntesten 
Beispiele dieser Art bildet Alfred Meissner. Schon sein 
Grossvater, August Gottlieb Meissner, hatte eine her- 
vorragende Stellung im literarischen Leben des Deutsch- 
lands der Aufklärungszeit eingenommen. Obwohl er 
Sachse von Geburt war und sein Leben in hoher 
Stellung zu Fulda beschloss, gehört er durch seine 
zwanzigjährige Lehrtätigkeit an der Prager Universität 
Oesterreich an. Seine Schriften geben uns ein getreues 
Bild der geistigen Tendenzen seiner Zeit. 

Ein stets lebendiger Bildungstrieb durchwehte alle 
Schichten des Bürgertums. Mit dem gehörigen Mass 
von Kenntnissen glaubte % man aller Dinge und Ver- 
hältnisse Herr werden zu können. Nur den rechten 
Weg finden galt es, auf dem man dieses erstrebenswerte 
Ziel erreichte. Hier Führer der Suchenden zu sein, fühlte 
sich alles berufen, was die Feder handhabte. So überwog 
auch in der „schönen" Literatur das didaktische Element 
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durchaus. Da alles Belehrung gewähren oder schöpfen 
will, wird auch sie diesen Zwecken dienstbar. Das ist 
die Zeit, in der die Fabel ihre höchste Blüte erreicht, 
langatmige Lehrgedichte entstehen und das Entzücken 
einer begeisterten Lesergeneration wachrufen, der Roman 
sich zum Erziehungsroman entwickelt, Drama und 
Novelle sich nur mit einem starken Gehalt an Moral 
auf ihren Weg machen. Das alles finden wir auch bei 
August O. Meissner wieder. Seine Verdienste um die 
Verbreitung eines reinen und richtigen Stils sind nicht 
zu unterschätzen. Als Romanschriftsteller zeigt er sich 
als getreuer Gefolgsmann Wielands, in seinem Attika 
herrschen die Grundsätze der Aufklärungszeit ebenso 
wie im Wieland sehen. Von grösserer Originalität sind 
seine kleinen Erzählungen, Studien, Fabeln und Ge- 
spräche, die er gesammelt als „Skizzen" herausgab, 
eine lange Reihe von Bänden, welche am meisten zur 
Popularität ihres Autors beitrug und ihm den Ehren- 
namen „Skizzen-Meissner" verschaffte. 

Auch auf seinen Sohn, der als Kurarzt in Teplitz 
und Karlsbad sich grossen Ansehens erfreute, scheint 
seine literarische Begabung fibergegangen zu sein. Er 
selbst publizierte freilich nichts. Trotzdem lässt sich 
diese Behauptung beweisen: Einer der späteren Romane 
Alfred Meissners beruht zum grössten Teil auf Auf- 
zeichnungen seines Vaters. So wuchs Alfred Meissner 
in einem Hause auf, das von literarischem Schaffen 
den höchsten Begriff hatte. Er genoss eine sorgfältige 
Erziehung, an der auch Bücher ihren Teil hatten, und 
betrachtete es schon früh als die Freude seiner Frei- 
stunden, in der vom Grossvater ererbten Bibliothek zu 
hocken. Der Vater war ein ernster, fast herber Mann, 
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dessen Strenge manchen Knabenstreich härter als not- 
wendig bestraft haben mag und auf die Entwicklung 
des Knaben den nachhaltigsten Einfluss übte. Zur 
Mutter, einer Schottin, einer feinen, überzarten Natur, 
scheint sich schon der Knabe mehr hingezogen gefühlt 
zu haben, ihrer Ruhe und Milde verdankt auch der 
Poet entscheidende Anregungen. Durch sie ward ihm 
englische Sprache und Literatur ebenso frühe vertraut, 
wie die deutsche, Byron, Shelley gehörten schon zu 
einer Zeit zu seinen Lieblingsdichtern, wo sie seinen 
gleichalterigen Kameraden kaum dem Namen nach be- 
kannt waren. 

Im Cholerajahre 1830 hatten Meissners Teplitz ver- 
lassen müssen. Der Arzt war dem Vertuschungssysteme 
der städtischen Behörden entgegengetreten, ihm gab 
deshalb die aufgehetzte Bevölkerung Schuld, dass 
eine gewinnversprechende Saison verloren ging. Die 
Vertriebenen wandten sich nun nach Karlsbad. Hier, in 
dem freundlich gelegenen Nachbarstädtchen Schlacken- 
wert, besuchte Meissner zuerst das Gymnasium, 
später in Prag. In diese Schulzeit fallen seine ersten 
poetischen Versuche, die von der Mutter mit er- 
munterndem Lächeln aufgenommen, vom Vater anfangs 
gleichgültig, später mit unverhohlenem Aerger betrachtet 
worden zu sein scheinen. Der junge Dichter verstand 
schon früh seinen ungestümen Pegasus in allen mög- 
lichen Gangarten zu tummeln. Lyrische Gedichte, 
Skizzen, dramatische Dichtungen, diese meist im stolze- 
sten Renaissancegewand, epische Entwürfe, Novellen, 
das alles drängte sich wirbelnd in seinem blondlockigen 
Haupte. Und schon diesen Erstlingen ist jener Grund- 
zug eigen, der den meisten Werken Meissners das Ge- 
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präge gibt. Sie verraten eine ausgesprochene Hin- 
neigung zum Rhetorischen, zum Pathetischen. Und zu- 
gleich besass Meissner eine grosse Fertigkeit der for- 
malen Behandlung. Schon 1837, in seinem sechzehnten 
Jahre, erlebte er die Freude, seine Poesie in weiterem 
Kreise anerkannt zu sehen, und bald gehörte er zu 
den eifrigsten Mitarbeitern von Rudolf Glasers inter- 
essanter Zeitschrift „Ost und West". Alle, mit denen 
Meissner damals persönlich in Berührung trat, ge- 
wannen die Ueberzeugung, dass in ihm eine ungewöhn- 
liche Begabung zum Ausdruck dränge. Als 1839 Graf 
Ferd. Schirnding, ein etwas abenteuerlicher Ritter, sein 
Werk „Oesterreich im Jahre 1840" herausgab, anonym: 
„von einem Staatsmann" (man könnte fast sagen 
Pseudonym, denn er war das gerade Gegenteil eines 
solchen), da findet er nicht genug erhebende Worte, 
um auf Meissner als auf die höchste Hoffnung der 
jungen Generation Oesterreichs hinzuweisen. 

Nachdem Meissner die sechs Klassen, welche das 
österreichische Gymnasium damals zählte, absolviert 
hatte, bezog er die Prager Universität, um nach dem 
Besuch der vorbereitenden „philosophischen" Jahrgänge 
sich einem Fachstudium zu widmen. Diese beiden Jahre 
waren in mancher Beziehung für seine Entwicklung 
entscheidend. Er fand gleichstrebende Freunde, die 
seine Schwärmereien teilten, und im Verkehr mit ihnen 
weitete sich sein Gesichtskreis. Aufs engste schloss 
er sich an Moritz Hartmann an. Sie waren in den 
folgenden Jahren fast unzertrennlich, teilten alle Er- 
fahrungen und Erkenntnisse ihrer Werdezeit. Wie 
Meissner Hartmann in die englische Literatur einführte, 
so predigte dieser ihm das Evangelium der Moderne. 
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Ihre Dichtung ist fortan ein Wetteifern. Sie stellen sich 
wohl auch gegenseitig poetische Probleme und einer 
gewinnt den anderen zur Verehrung seiner neuesten 
Götter. Das Glück des Sichberufenffihlens erfüllte ihn 
in dieser Zeit ganz, und stolzere Zukunftsträume mögen 
ihn von mancher wichtigen Gegenwartspflicht abgezogen 
haben. Die Studien zum Beispiel, die zur Zeit der Jahres- 
prüfungen mit erschreckendem Ernst vor ihn traten, 
waren bei all dem poetischen Eifer mit verächtlicher 
Gebärde in den Hintergrund verwiesen. Die vernach- 
lässigte Mathematik rächte sich, das Endergebnis des 
Schlussexamens fiel nicht sehr zur Befriedigung Vater 
Meissners aus. Das trug natürlich nicht dazu bei, ihn 
für die Dichterpläne des Sohnes einzunehmen, und 
stimmte ihn seinen Studienprojekten ungünstig. Der 
junge Dichter hätte sich am liebsten der philosophischen 
Fakultät zugewandt, auf der er seinen Neigungen am 
besten folgen zu können meinte. Der Vater dagegen 
bestand auf der Wahl eines Brotstudiums. Mochte er 
alle Dichterei für eine brotlose Kunst halten oder nur 
von dem poetischen Ingenium seines Sohnes keine be- 
sonders hohe Meinung haben, das sich besser nur in 
„Nebenstunden" betätigte, während er sich einem nütz- 
licheren und sichereren Erwerbe zuwende — er drängte 
ihn, sich dem ärztlichen Berufe zu widmen. Da hätte auch 
der Sohn die Tätigkeit des Vaters fortsetzen können, die 
ihm ein ganz respektables Vermögen eingetragen hatte. 
Nur mit Widerstreben fügte sich Meissner dem Willen 
seines Vaters, und da er sich in seinem neuen Ar- 
beitskreise nicht zufrieden fühlte, gar vieles seinen 
Schönheitssinn abstiess, erneuerte sich der Streit mit 
jedem neuen Jahrgang. Die Mutter, selbst häufig lei- 
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dend, legte sich dann ins Mittel, der Sohn gab nach 
und schleppte sich weiter durch Seziersäle und Kranken- 
zimmer. Schöne Ferienreisen, die ihn nach Kärnten, 
Steiermark, Tirol, Suddeutschland und Italien führten, 
belohnten sein Ausharren urid söhnten ihn mit seinem 
Schicksal aus. Auch mit Hartmann, mit dem er eine 
eifrige, poetisch belebte Korrespondenz unterhielt, traf 
er des öfteren in Wien, Prag oder Karlsbad zu- 
sammen. So verloren sie sich nicht aus den Augen 
und jeder nahm an der Entwicklung des anderen An- 
teil. Diese Reisen erfüllten seinen Geist mit neuen 
Bildern und Farben, in seinen Versen strahlen wun- 
dersame pittoreske Landschaften auf. In dieser Zeit 
entstehen [einige seiner schönsten Gedichte, so das 
vollendete „Venezia", das eine seltene Feinheit des Rhyth- 
mus zeigt. Nie vielleicht sind die Stimmungen und 
Farben einer dem Untergange verfallenen Stadt in ge- 
brochenen Molltönen, in ihrer ganzen wehmutsvollen 
Schönheit so zaubergewaltig und wahr in Worte ge- 
fasst worden. Aber auch grösseres reift heran, trotz 
den nun mit Eifer betriebenen medizinischen Studien. 
Besonders ein modernes Epos beschäftigte ihn, das er 
nach seinem Helden „Zadok" nannte. Hier sollten alle 
politischen und sozialen Ideale der Zeit ihren Ausdruck 
finden. Emsig förderte er diese Lieblingsarbeit, und sie 
war schon sehr weit vorgeschritten, als ihm in Italien 
der Koffer mitsamt dem Manuskript entwendet wurde. 
Der Schaden war nicht wieder gutzumachen. 

Die neuen Ideen in Politik und Literatur hatten, wie 
im ganzen Jungösterreich überhaupt, das sich nur noch 
mit ungeduldigem Stöhnen in die ererbten Fesseln 
fügte, so auch in Meissner einen eifrigen Verfechter. 

Wittncr,;Porträts 13 
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„Durch Verführtsein von dem Zeitgeist" entwickelte 
er auch einen eigentümlichen, auf philanthropischen 
Sentimentalitäten beruhenden Oefühlssozialismus, der 
freilich nicht eben tief wurzelte und sich später rasch 
genug verlor. In jener Zeit aber stand er auf der 
äussersten Linken der lyrischen Phalanx, in einer An- 
thologie sozialer Gedichte steht er obenan, und dieser 
Ruf trug nicht wenig dazu bei, seine Erscheinung 
interessant zu machen. Ein wenig Koketterie mag wohl 
auch mit im Spiele gewesen sein . . 

Ende 1844 hatte Hartmann Oesterreich verlassen und 
betrieb in Leipzig die Herausgabe seiner Gedichte. 
Das spornte auch Meissner an, endlich diesen ent- 
scheidenden Schritt zu wagen. Noch war er durch 
seine Studien in Prag festgehalten. Aber in Hartmann 
hatte er in Leipzig einen getreuen Makler. An Hartmann 
sandte er also seine Gedichte ab, und bald begann der 
Druck in der Reclamschen Offizin. Mitten in diesen 
Vorbereitungen, die er von Prag aus mit glühender 
Ungeduld verfolgte, ergriffen ihn doch immer wieder 
Bedenken über das Ungeheuerliche seines Unterneh- 
mens. Verstiess er doch mit solchem Tun gegen die 
strengsten Gesetze und Verordnungen des Landes, 
und einige Gedichte waren in der Tat sehr kühn. Aber 
rechnete er sich nicht zur „gesinnungsvollen Opposi- 
tion" ? Er fürchtete, dass eine Untersuchung gegen ihn 
eingeleitet, dass er hart bestraft werden würde. Auch 
fühlte er sich durch die Rücksicht auf seine Eltern 
gebunden. Er bangte davor, seine beständig kränkelnde 
Mutter diesen Erregungen auszusetzen. Und ebenso 
scheute er die Vorwürfe seines Vaters, dessen Stim- 
mung zwischen Jähzorn und Abspannung wechselte, 
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wenn er seinen Sohn auf solchen Wegen sah. Sein 
Liberalismus war im Laufe der Jahre ziemlich abgeblasst, 
und mit solchen Molestierungen wollte er ein- für 
allemal nichts zu tun haben. Meissner begann nach 
Vorwänden zu suchen, die ihn von so schwerer Ver- 
antwortung entlasten sollten. Schliesslich erschienen 
die Gedichte doch in der anfangs vorgesehenen Fas- 
sung. Aber der gefürchtete Prozess fiel in der Tat sehr 
harmlos aus, und Meissner kam mit einem gelinden 
Verweis davon, der ihm nicht weh tat. 

Von dem Aussehen seines Erstlings war der Dichter 
sehr wenig entzückt; er nennt es ein elendes Lösch- 
papierheftchen. Trotzdem machte die Sammlung ihren 
Weg und es ward allerseits anerkannt, dass sich hier 
ein grosses Talent offenbare. Diese Begabung zeigt 
sich besonders in der Behandlung der Sprache, in der 
Sicherheit des Versbaues. Freilich ist stets eine Neigung 
zur Uebertreibung, fast zum Schwulst zu verspüren. 
Wie seiner Wesensart denn das Einfache, Zarte weit 
weniger liegt, als Prunk und Pracht, und seine besten 
Stücke an orientalisch bunte Teppiche und vergoldete 
Schnitzereien gemahnen. In dieser ersten Sammlung 
zeigt sich Meissner vielfach von Lenau, weniger von 
Eichendorff abhängig. Später freilich wird dieser Ein- 
fluss von dem überwiegenden Heines verdrängt. 

Im Sommer 1846 hatte Meissner endlich die harte 
Fron eines ihm aufgezwungenen Studiums hinter sich. 
Er fühlte sich frei. Allerdings hätte es der Vater gerne 
gesehen, wenn sein Sohn gleich den Weg zur Praxis 
aurea eingeschlagen hätte, auf dem er ihm ein so 
sicherer Führer sein konnte. Aber der gedachte nun 
seine Unabhängigkeit zu geniessen. Der Erfolg seiner 

13* 



204 ALFRED MEISSNER 

Gedichte gab ihm den Mut zu neuen Plänen. Er ging 
nach Leipzig, nach Dresden und Berlin. Auf dieser 
Reise besorgte er die Neuausgabe seiner Gedichte 
und brachte ein grösseres Epos zum Abschluss, den 
„Ziska", an dem er schon in der Heimat eifrig ge- 
arbeitet hatte. Dieses Epos bildet im wesentlichen den 
Höhepunkt der dichterischen Leistung Meissners. Nach 
dem Vorbild, das Lenau in seinen Albigensern gegeben, 
wird hier der grossartige Kampf der Hussiten um 
Glaubensfreiheit in einzelnen balladenartig gefassten 
Episoden besungen. Nicht nur im allgemeinen des 
Plans, der Einteilung finden wir den Einfluss Lenaus, 
er lässt sich auch in Einzelheiten leicht nachweisen. In 
Charakterisierung, Schilderung der Vorgänge, Diktion 
fühlen wir Lenauschen Geist. Doch innerhalb dieses 
Rahmens waltet der Dichter mit grosser Freiheit. Trotz 
der Zersplitterung in eine Menge kleiner Szenen hat 
das Ganze einen streng einheitlichen Charakter. Die 
ganze Bewegung' sehen wir vor unseren Augen sich 
abrollen, ihr Ausstrahlen vom Scheiterhaufen des Hus, 
ihre Gewalt und Grösse, den raschen Niedergang nach 
dem Tode des Führers. Der politische Grundgedanke, 
wie der Dichter sich ihn auslegt („der Kelch für alle"), 
gibt Gelegenheit zu mannigfachen Bezügen auf die 
eigene moderne Zeit Hier hält er seiner Generation 
das Bild einer kraftvollen demokratischen Bewegung 
vor, aus deren Schicksal sie für sich Mut und Ent- 
schlossenheit gewinnen soll. Die heitere Gemeinschaft 
der Anhänger Ziskas auf Tabor erscheint ihm wie eine 
Ahnung der sozialen Idee der Gegenwart. Vor allem 
aber liegt ihm am Herzen, den unseligen Zwiespalt, 
den er zwischen Deutschen und Tschechen sich auf- 
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tun sieht, zu ersticken mit dem flammenden Hinweis 
auf die Solidarität der Völker. Die formalen Elemente 
der Dichtung stehen auf gleicher Höhe mit der Ge- 
walt der Ideen und dem oft hinreissenden Pathos der 
Bildersprache. Die feinsten dieser einzelnen Episoden 
sind rauschend, farbig, voller Leben in jeder Zeile. Und 
wie sich das Oanze zu einem riesigen Rundgemälde 
zusammenschliesst, so ist doch jeder einzelne Teil auf 
seinen besonderen Ton gestimmt. Gedichte wie Jan 
Zelau, Simplizitas, Der Märtyrer, Die Adamiten, Der 
Winzerzug gehören zu den Juwelen unseres Literatur- 
schatzes. 

Diese neue Publikation vermehrte Meissners Ruhm. 
Aber das lenkte auch die Augen der väterlich besorgten 
Regierung wieder auf ihn. Als er nach kurzer Ab- 
wesenheit nach seinem Standquartier in Dresden zu- 
rückkehrte, fand er, dass inzwischen höchst verdächtige 
Erkundigungen über ihn eingezogen, seine Brief- 
schaften durchsucht waren. Eine direkte Gefahr erwuchs 
ihm daraus schwerlich. Aber der Schreck fuhr ihm 
doch in die Glieder. Er machte, dass er weiterkam 
und ruhte nicht, bis er die französische Grenze hinter 
sich hatte. Sein längerer Aufenthalt in Paris, der Stadt 
seiner .jugendlichen Sehnsucht, führte ihn zu Heine, 
und trotz dem grossen Unterschied der Jahre verband 
sie bald eine Freundschaft, von der Meissners Buch 
Qber Heine, 1856 als eine Erinnerungsgabe an den 
Toten erschienen, und noch später seine Memoiren 
schön Zeugnis ablegen. Auf jeder seiner grösseren 
Reisen führte ihn der Weg wieder zur „Matratzen- 
gruft" zurück . . . 
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Nach einer Abwesenheit von mehr als Jahresfrist 
kehrte der Dichter wieder heim. So fand ihn die sieg- 
reiche Märzbewegung in Prag. An den politischen Er- 
eignissen, die er in seinen Dichtertraumen ersehnt hatte, 
nahm er lebhaft Anteil. Aber in Wirklichkeit wollte 
sich leider nicht alles so leicht schlichten und fügen. 
Auch er ward ins Nationalkomitee, den bald von den 
Tschechen dominierten Narodni wibor, gewählt und 
muss den zwischen den keck vordringenden Tschechen 
und den sich nur schwach verteidigenden Deutschen 
ausbrechenden heftigen Kampf mit ansehen. Alle be- 
schwörenden Gebärden des Ziskasängers wollten ihn 
nicht beschwichtigen. Als Meissner erkannte, dass 
längeres Verharren zwecklos, ja nur schädlich sei, trat 
er aus dem Komitee aus. 

Bald darauf veriiess er Prag, überdrüssig, die Or- 
gien des sich verbrudernden Slaventums als Zuschauer 
mitzufeiern. Er begab sich nach Frankfurt, wo er 
unter den österreichischen Abgeordneten der National- 
versammlung viele Freunde hatte. Er selbst war nicht 
gewählt worden, unterhielt aber intime Verbindungen 
mit der äussersten Linken. Meissner korrespondierte 
damals vielfach für radikale Blätter, wie für die „Reform", 
die Rüge nach seinem Austritt aus dem Parlament in 
Berlin herausgab. An den Aktionen der Demokratie 
ausserhalb des Parlaments beteiligte er sich nicht 
und auch in den Septembertagen, wo nicht genug 
Männer aufgeboten werden konnten, um in dem un- 
gleichen und erbitterten Kampf zwischen den beiden 
Streitteilen zu vermitteln, hielt er sich sorglich fern. 
Im Dezember aber bekam er aus Prag die warnende 
Nachricht, dass einige revolutionäre Gedichte, die er in 
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den letzten Sturmmonaten „verbrochen", das Missfallen 
der allerhöchsten Behörden auf ihn gelenkt hatten. 
In Frankfurt hätte er zwar kaum etwas zu befürchten 
gehabt. Waren doch auch die radikalen österreichischen 
Deputierten, von denen manche schwerere Sunden auf 
dem Gewissen hatten, ganz unangefochten. Er aber 
fühlte sich in der freien Reichsstadt nicht mehr sicher, 
in deren unmittelbarer Nähe sich freilich genug öster- 
reichische Truppen befanden, um eine solche Freiheit, 
wenn's darauf ankam, über den Haufen zu rennen. 
Ende des Jahres eilte er wieder nach Paris. Hier 
waren im Jahre der Bewegung allerdings auch bedeu- 
tendere Beobachtungen zu machen, als in der rede- 
seligen deutschen Parlamentsstadt Meissner wusste 
zu sehen und das Erkannte in feinen und auch für 
uns noch wertvollen Schilderungen zu verarbeiten. So 
entstanden seine „revolutionären Studien aus Paris". 
Als er nach der Heimat zurückkehrte, war der 
schwere Streit zwischen Reaktion und Revolution bereits 
ausgekämpft. Die „konservativen Interessen" hatten 
wieder einmal gesiegt und schwer lastete die Hand 
der Sieger auf dem Lande. Von den „Errungenschaften 
des März" war nichts übrig geblieben als ein grosser 
Haufen Makulatur, die mit zensurfreien Zeitungsartikeln 
und „Grundrechten" bedruckt war. Man hörte und 
las nichts anderes fast als die Bekanntmachungen 
der Kriegsgerichte mit ihrer in Pulver und Blei aus- 
bezahlten Gnade, die Zuchthausurteile und Verban- 
nungen waren was Alltägliches und konnten selbst 
weniger Kompromittierte treffen. In der bitteren Stim- 
mung, die sich Meissners bemächtigte, schrieb er die 
kleine, an Heine sich anlehnende Satire „Der Sohn 



206 ALFRED MEISSNER 

des Atta Troll", in die er seinen ganzen Zorn Ober 
die Enttäuschung so vieler Illusionen goss. Das waren 
freilich nicht Zustände, die zum Bleiben einluden. Häus- 
liche Aufregungen kamen hinzu. Denn Vater Meissner 
machte noch einmal den ernstlichen Versuch, den Sohn 
zur Ausübung seines ärztlichen Berufes zu bewegen. 
Der Dichter aber fühlte, dass er ein- für allemal zum 
Mediziner verdorben sei. Es kam zu wenig erquick- 
lichen Kontroversen, denen er schliesslich dadurch ein 
Ende machte, dass er sich neuerdings auf Reisen begab. 
Freilich milderte das die Spannung zwischen Vater und 
Sohn nicht, und er, der bisher gut und im behaglich- 
sten Ueberfluss von den reichlich fliessenden Einnahmen 
des Vaters gelebt hatte, musste sich nun bereiten, ohne 
solche Ressourcen sich eine selbständige Existenz zu 
schaffen. Seine Reise führte ihn diesmal nach England, 
wo er, von Karlsbad her, in den jungen Russeis 
Freunde hatte. Nach einer abwechslungsreichen Lon- 
doner season machte er mit Hartmann, der damals in 
London sein Glück versuchte, eine Fussreise durch die 
schottischen Gebirge. Ein erneuter Pariser Aufenthalt 
schloss sich an. Dann machte er sich, nun auch des 
Umherirrens im Ausland überdrüssig, wieder auf die 
Heimfahrt. 

Daheim hatte sich freilich nichts geändert, weder im 
Vaterland noch im Vaterhaus. Der alte Meissner hatte 
inzwischen, da er einsah, dass er sich in seinem Sohne 
keinen Nachfolger erzogen, seine ausgedehnte Praxis 
aufgegeben. Aber er vergab und vergass es nicht, dass 
ihm eine seiner liebsten Lebenshoffnungen nicht erfüllt 
war. In schweigendem Grollen lebten die beiden 
neben einander her. Für lyrische Gedichte, für gross- 
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angelegte epische Konzeptionen war da freilich keine 
Stimmung zu gewinnen. Meissner hatte zwar ursprüng- 
lich daran gedacht, seinem Ziska eine Fortsetzung zu 
geben. Ein „Georg von Podiebrad" war nach sorg- 
fältigen Vorstudien schon über die Anfänge hinaus 
gediehen, eine „Weissenberger Schlacht" wenigstens 
im Plane skizziert Aber die Argumente der Freunde, 
unter denen ihm Hettner und Auerbach besonders 
eifrig opponierten: in national erregten Zeiten könne 
es nicht Sache des Deutschen sein, die Geschichte 
des Gegners verherrlichend darzustellen — hatten 
Eindruck auf ihn gemacht und in einem raschen 
Moment war das Manuskript ins Feuer gewandert. 
Diese zweite peinliche Erfahrung mag ihm die Lust 
an solcherlei Arbeit auf lange hinaus zerstört haben. 
Jetzt versuchte er sich an anderen Problemen. 

Schon in seiner Knabenzeit, in der jede Stunde mit 
einem anderen grossartigen poetischen Projekt schwanger 
ging, hatte der Ruhm des Dramatikers unwiderstehlich 
anziehend auf ihn gewirkt. Seine ersten Versuche aus 
diesen halbvergessenen Tagen zeigen Schwung, Feuer, 
theatralischen Sinn, Talent. Vielleicht ist es nur ein 
Zufall, der ihn später diesen Weg unterbrechen Hess 
und zum Epos führte. Jetzt fand er wieder zur alten 
Bahn zurück. Eine unausgefüllte Stunde hatte er auf 
der Reise mit Bibellektüre verbracht. Einige Seiten 
hatten sich ihm unauslöschlich eingeprägt und so war 
ihm der merkwürdigste Stoff in die Hand gegeben. 
Seine Davidtragödie „Das Weib des Urias" gibt eine 
für jene Zeit völlig originelle Auffassung des Bibel- 
stoffes: den Kampf zwischen der herrschsüchtigen 
Priesterschaft und einer vollendeten Despotennatur, die 
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beide mit allen Mitteln ihren egoistischen Zwecken nach- 
streben. David ist der Tyrann, der sein Gluck selbst 
um den Preis eines Mordes nicht zu teuer kauft. 
Dem Hohenpriester ist Davids Schuld willkommene 
Gelegenheit, das zur Uebermacht erwachsene Königtum 
zu demütigen. Der Tod Bathsebas, der verletzten 
Sitte als Sühnopfer dargebracht, ist ihm nur das Werk- 
zeug zur Erniedrigung ihres königlichen Geliebten. 
Aber der Abfall Absalons zwingt ihn, wieder den starken 
Arm Davids zu Hilfe zu rufen, und der König wird 
seinen Sieg benützen, um auch über seine priesterlichen 
Feinde zu triumphieren. Der Dichter hat es verstanden, 
diese Gegensätze scharf herauszuarbeiten und doch, 
obwohl er König und Priester als skrupellose Intri- 
ganten zeichnet, beiden den Schimmer und die Hoheit 
ihrer Würde zu lassen. Der in seinen Widersprüchen 
einheitliche Charakter des David ist sehr glücklich 
gestaltet, und auch in den mehr von einer Seite ge- 
sehenen Nebenfiguren (Bathseba, das hingebende Weib, 
Mephiboseth, der Spötter und Fresser, Urias, der „treue 
Diener seines Herrn") ist eine kräftige Veranschau- 
lichung rege. Im szenischen Aufbau merkt man eine 
wohlerwogene Oekonomie, an wirksamen Effekten (im 
guten Sinne des Wortes) fehlt es nicht. Leider hat 
Meissner an Stelle einer gedrungenen, kraftvollen Prosa 
sich einer ziemlich farblosen, konventionellen Jamben- 
sprache bedient, die dem Ganzen Abbruch tut. Sieht 
man hievon ab, so wird man das Drama als eines 
unserer besten biblischen Stücke bezeichnen müssen, das 
auch nach Hebbels Judith" noch beachtenswert bleibt 
Jedenfalls war es als Erstlingsarbeit ein grosser Wurf. 
Der Dichter hat ihn nie übertroffen. Er kam nicht 
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dazu, die Bühnenwirksamkeit seines Stückes zu erproben. 
Das Vorurteil der Zeit stand ihm entgegen. Man fand, 
dass es der biblischen Vorstellung vom frommen 
Sängerkönig gar zu sehr widerspreche, und selbst 
Laube, der doch sonst abgehärtet war, nannte es „so 
unmoralisch, dass es die Mohren in Timbuktu aus- 
pfeifen würden". 

Meissner wandte sich anderen Stoffen zu. Ein 
Problem aus der modernen Gesellschaft hatte seine 
Gedanken schon lange beschäftigt: die Stellung des 
mittellosen Mannes von Genie in einer auf Besitz ge- 
gründeten, eng geschlossenen, herrschenden Schichte. 
Seine Energie, die nach Betätigung drängt, wird die 
Schranken zu durchbrechen trachten, um sich den ihm 
gebührenden Platz zu erobern. Hierauf baut Meissner 
seinen dramatischen Konflikt auf. Reginald Armstrong, 
ein Publizist von den bedeutendsten Fähigkeiten, 
heiratet, um sich die politische Laufbahn zu erschliessen, 
die ungeliebte, aber reiche Arabella, die er ihren Ver- 
wandten, den stolzesten Textillords Englands, entführte. 
So steht er am Ziel. Da fällt ihm unerwartetet ein 
ungeheures Vermögen zu. Hatte er ehedem eine heiss- 
geliebte Künstlerin verlassen, um der Bahn seines 
Ehrgeizes zu folgen, so muss er nun erkennen, dass 
dies Opfer überflüssig gebracht ist. Arabella stirbt in 
Verzweiflung, als ihr die Nichtigkeit seiner Schwüre 
bewusst wird. Da ihn auch die Geliebte zurückstösst, 
bricht er vollends zusammen. Aemter und Würden 
legt er ab, er entsagt allen Träumen von Macht und 
Grösse, und in einem Blutrausch der Rache wankt er 
noch einmal zu Claris sa; seinen Freund und Ratgeber 
Glendower, der die Schöne jetzt selbst für sich ge- 
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winnen will und mit Reginald ein falsches Spiel 
getrieben, schiesst er nieder, dann legt er Hand an sich 
selbst. Das ausgeführte Drama ist dem Dichter nicht 
so gelungen, wie es ihm offenbar vorgeschwebt. Sein 
Armstrong ist nur ein Schwächling in der Pose der 
Kraft. Wir glauben ihm weder sein Talent noch seine 
Energie, von denen gesprochen wird, die aber keine 
Probe aushalten. Bei allem eingebildeten Uebermenschen- 
tum ist er ratlos, wo ihm Olendower nicht souffliert, 
sentimental, und wenn es auf Kraft ankommt, nur roh. 
Im Stück erscheint der „falsche Freund" Olendower 
als die bei weitem begabtere und energischere Natur. 
Alle anderen Figuren, von dem klugen und vornehmen 
Baumwollkönig Ralf, einer prächtigen Charge, abge- 
sehen, sind blass und schematisch gehalten, vieles 
Oberhaupt nur skizzenhaft angelegt. Trotzdem enthält 
das Stück eine Reihe sehr wirksamer Szenen, die wohl 
manche schwächere getragen hätten. Aber die Unklar- 
heit des Helden war es wohl hauptsächlich, die die 
Lebensfähigkeit des Dramas untergrub. 

Schon F. Wehl hat auf die Verwandtschaft des 
Meissnerschen Trauerspieles mit Goethes Clavigo hinge- 
wiesen. Der Dichter wollte hievon freilich nichts 
wissen. Reginald ist in der Tat genau so ein „halb 
gross, halb kleiner Mensch", wie Goethe seinen Clavigo 
gestaltete. Beide sind begabte Karrieremacher und 
beide stolpern über ihre Vergangenheit, die sie über- 
wunden glaubten. Hinter beiden steht ein Grösserer, 
der sie unaufhaltsam vorwärts treibt. Hat Carlos, wie 
Lewes sagt, ein mephistophelisches Element, so muss 
Glendower gar zu sehr den Teufel spielen. Arabella 
in ihrer begeisterten Hingabe an den Mann, den sie 
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bewundert, solange sie ihn achten kann, ist vollends 
nur eine jüngere Schwester Mariens. 

In Prag fand „Die Welt des Geldes" eine Aufnahme, 
die den Dichter zu den höchsten Hoffnungen be- 
rechtigte. Das Wiener Publikum dagegen wurde bei 
den beiden letzten Akten, dem plötzlichen Tod Ara- 
bellas (sie stirbt auf der Bühne am Herzschlag) und 
der Katastrophe Armstrongs, so kühl, dass alle anderen 
Teilerfolge das Stück nicht retten konnten. 

Wenige Jahre darauf versuchte Meissner sein Heil 
mit einem historischen Drama. Er nahm den alten 
Warbeck-Stoff wieder auf, den Schiller einst zu bear- 
beiten geplant, aber zugunsten des verwandten De- 
metrius beiseite gelegt hatte. Auch Meissner ist es 
nicht gelungen, den Prätendenten von York „lebig zu 
machen". Er bewegte sich zu sehr in den ausgefah- 
renen Geleisen des Konventionellen. Manche fein ge- 
glückte Szenenfolge hebt das Stück freilich über die 
breite Masse des Mittelgutes hinaus. So ist der erste 
Akt, der mit der Anerkennung Richards eben durch 
die schliesst, welche ihn unschädlich zu machen aus- 
zogen, so ist die Szene zwischen dem Prätendenten 
und seinem vermeintlichen jüdischen Pflegevater drama- 
tisch packend und mit sicherer Bühnentechnik gestaltet. 
Aber das Glück des Prätendenten war nicht besser als 
das Armstrongs. An kleineren Bühnen mit Beifall aufge- 
führt, versagte er in den Hauptstädten und ward so auch 
in der Provinz, die sich dem Urteil jener anpasst, bald 
wieder vergessen. Ein viertes Stück, ein französisches 
Intrigenlustspiel im Geiste Scribes, das vom Dichter 
als „Schauspiel" bezeichnete „Vermeinte Schuld", hat 
Meissner sein Bühnengeschick gar nicht erproben lassen. 
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Halbe Erfolge sind in ihren persönlichen Wirkungen 
schlimmer als Misserfolge. Die herben Erfahrungen, 
die er gemacht hatte, Hessen ihn dem Glauben, dass 
ihm auf dem Gebiete des Dramas noch ein voller 
Lorbeer blühen werde, hoffnungslos entsagen. Alle 
Befriedigung, die ihm die eigene Arbeit doch gewährt 
und das Bewusstsein seiner dramatischen Begabung 
gestärkt hatte, wog nichts gegen seine Ungeduld. Die 
Ausdauer, sich gegen der Zeiten Missgunst durchzu- 
setzen, der freudige Idealismus des Schaffenden fehlte 
ihm ganz. Eine Bitterkeit, die ihn unfruchtbar macht, 
ergreift ihn. „Ich bin tief disgustiert," schreibt er 
einmal an Wehl, „und wäre von vornherein, wenn ich 
den schönsten dramatischen Stoff hätte, gelähmt durch 
den Gedanken: für unser blasiertes, mattes, jedes 
Schwungs entbehrendes Publikum alles dies?" Er 
wandte sich ab, einer anderen Muse zu, deren Dienst 
weniger dornenvoll war. Der Dramatiker wurde zum 
Romanschreiber. Es waren hauptsächlich materielle 
Motive, die seine Schritte bestimmten. Was er sich 
selbst zur Rechtfertigung und inneren Beschwichtigung 
sagte, dass er, unabhängig vom Schauspieler, Direktor, 
Maschinisten, im Roman die Tendenzen der Zeit mit 
derselben dramatischen Wucht zur Anschauung bringen 
könnte, wie im Schauspiel, dass beide Kunstformen 
verwandt, doch der Roman sich in höherer Freiheit 
über äussere Schwierigkeiten erhebe, das alles ist 
doch mehr eine bewusste Selbsttäuschung, als die 
klare Auseinandersetzung eines wesentlich dramatisch 
angelegten Talentes über sich selbst, die Grenzen 
seiner Kunst und seines Vermögens. Diese Erkenntnis 
aber kam, als es zu spät war, unter dem erdrückenden 
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Vorgefühl des Zusammenbruches. „Ich wünschte," sagte 
er da, „ich wäre beim Schreiben von Theaterstücken 
geblieben. Ich hätte am Ende doch darin etwas ge- 
leistet. Meine Neigung ging sehr dahin, und wenn ich 
ein wenig mehr Aufmunterung und Beifall der Kritik 
gefunden, wer weiss, ob mir nicht endlich doch 
Leistungen gelungen, die sich hätten sehen lassen 
können. Es hat mich immerhin einige Ueberwindung 
gekostet, vom Drama zum Roman überzugehen/' 

Was schliesslich den Ausschlag gab, das war, dass 
ihm seine Dramen zu wenig eintrugen. Das Missver- 
hältnis zum Vater dauerte. Der Sohn war, wie er selbst 
schreibt, knapp gehalten. Sein Stolz musste ihn dazu 
treiben, diesen wenig würdigen Verhältnissen ein 
Ende zu machen. Er war aber von Jugend auf nicht 
gewöhnt, sich Entbehrungen aufzuerlegen. So suchte 
er seinen Musenborn dort, wo die Goldquelle am 
reichlichsten floss. Dies hatte ihn, wie eine briefliche 
Aeusserung an Hedrich beweist, zur Produktion für 
das Theater geführt, welche weniger Arbeit mache, 
wobei aber „mehr Geld und Renommee" heraussehe. 
Seine Enttäuschungen machten ihn zum Roman- 
schriftsteller. 

Dies ist der Zeitpunkt, in dem jenes merkwürdige 
Doppelspiel begann, welches Meissners, des heiteren 
und lebensfrohen Menschen, Schicksal eine so düstere 
Wendung gab. Seine Bekanntschaft mit Franz Hedrich 
geht freilich schon in die Prager Universitätsjahre 
zurück. In Frankfurt, wo Hedrich als Deputierter der 
äussersten Linken angehörte, hatte sie sich fortge- 
sponnen, aber erst jetzt, wo die beiden eine Gemein- 
schaft der Interessen zusammenführte, gedieh sie rasch 
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zu einer verhängnisvollen Intimität. Hedrich, der, wie 
es scheint, leicht improvisierte, dem aber die Gestal- 
tungskraft abging, hatte als Schriftsteller noch weniger 
Erreicht als Meissner. Der hatte durch seine erstell 
Publikationen rasch einen grossen Ruf erworben, er 
dagegen blieb im Dunkel der Unberühmtheit ver- 
borgen. Seine Dramen wurden nicht aufgeführt, wenig 
gelesen, kaum besprochen. Auch er stand jetzt an 
einem Wendepunkt, und bei ihm handelte es sich rein 
um Sein oder Nichtsein. Da geschah der Vorschlag — 
nach Hedrich, dem man in dieser Sache durchaus 
nicht recht trauen darf, sei er von Meissner ausge- 
gangen — sich zu gemeinsamer Arbeit zu vereinigen. 
Meissner, dessen Name immer „zog", „zeichnete" als 
Autor. Jahrzehnte hindurch währte dieses Mitarbeiter- 
verhältnis, das beiden Teilen, dem firmierenden wie 
dem „stummen" Kompagnon, reichlichen Gewinn ab- 
warf. Bis sich endlich jener hässliche Zwist entspann, 
der dem gequälten Meissner das Leben kostete und 
Hedrichs gemeine Erpressertaktik ans Licht stellte. 

Das so gemeinsam Geleistete ist von beiden Autoren, 
denen das Urteil des Publikums freilich nicht wider- 
sprach, ausserordentlich überschätzt worden. Meissner, 
der den Zeitroman grössten Stils geschaffen zu haben 
glaubt, Hedrich, der sich englischen Freunden gegen- 
über den österreichischen Walter Scott nennt, befanden 
sich beide in einer heute kaum noch begreiflichen 
Selbsttäuschung. Deshalb ist es für uns heute ziemlich 
gleichgültig, in welcher Weise die Arbeitsteilung ge- 
schah. Dies im einzelnen festzustellen, wäre eine sehr 
schwierige und durchaus zwecklose Aufgabe. Soviel 
aber kann man ohne detaillierte Nachprüfung sagen, 
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dass Hedrichs Ansprüche ganz ungerechtfertigt sind: 
Er wollte später alles allein „gemacht" haben und hätte 
seinen „Freund" am liebsten als ganz talentlosen Schmierer 
hingestellt, der gerade ein Feuilleton zu schreiben 
imstande sei. Vermutlich fiel ihm die Skizzierung 
des Planes, einzelne Episoden, Meissner das Wesent- 
liche der Ausarbeitung zu. Das wäre alles ziemlich 
belanglos, wenn die Romane selbst nur gut wären. Sie 
halten den Vergleich mit den grossen Zeitromanen eines 
Gutzkow, Auerbach, Freytag oder Spielhagen nicht im 
entferntesten aus. So grosse Anläufe die Autoren oft 
nehmen, sie landen zuletzt immer in der Ecke, wo 
die breite Bettelsuppe, der Unterhaltungsroman fürs 
grosse Publikum, gekocht wird, wo gute Effekte 
mehr gelten als guter Stil, wo kein frommer Eifer 
das langsame Werden des Kunstwerkes fördert, sondern 
eilfertige Hände die pikante Würze der Sensation 
zusammenbrauen. Die Rezepte, nach denen sie arbeiten, 
sind die uralten. Eine möglichst spannende Handlung 
wird mehr oder weniger äusserlich mit aktuellen 
Ereignissen in Verbindung gebracht und solange 
gedehnt, bis die gewünschte Bogenzahl erreicht 
ist. Das Interesse wird mit allen Mitteln der be- 
währten Apotheke in Flammen gehalten. Jeder Kapitel- 
schluss bringt eine neueUeberraschung, eine erstaunliche 
Wendung. Da gibt es geheimnisvolle Vorgeschichten, 
die sich erst am Schlüsse enthüllen, verborgene Zu- 
sammenhänge, die unerwartet sichtbar werden. Tot- 
geglaubte tauchen auf, Lebendige verschwinden. Alte 
vergilbte Papiere plaudern längst vergessene Geschichten 
aus, die Personen und Handlungen in ein ganz anderes 
Licht stellen, als die Erzählung selbst sie dem Leser 

Wittner, Porträts 14 
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erscheinen Hess. Schätze werden gefunden und gehen 
verloren, und auch an den beliebten rätselhaften 
Testamenten fehlt es nicht. Es ist nicht zu leugnen, 
dass diese Ingredienzien mit vielem Geschick und 
grosser Permutationsfähigkeit verwandt sind. Das ist 
aber auch alles, was sich zum Lobe dieser Romane 
sagen lässt. Alle tragen sie die Züge flüchtigster Mache 
und fabriksmässiger Arbeit. Dem Stil fehlt jedes indi- 
viduelle Gepräge, er steht auf der Tiefe des papie- 
rensten Zeitungsdeutsch und verliederlicht zusehends. 
Schrecklich sind vielfach eingestreute Betrachtungen: 
Gemeinplätze banalster Art. 

1864 versuchen sich die Autoren in einer grossen 
politischen Konzeption, welche freilich einen feinen flair 
für das „Bedürfnis des Publikums" verriet. Sie wollten 
dem wieder liberal gewordenen Oesterreich ein 
treues Bild seiner eben erst zu Ende gegangenen 
Reaktionsperiode zeigen. Persönlichkeiten und Zustände, 
für den Zeitgenossen leicht erkenntlich und deutbar, 
ziehen vorüber. Das Ganze ist mit den Salben sieben- 
fach geeichter Sensationskünste bestrichen. Die poli- 
tischen Exkurse, die zur „Erklärung" und Erhöhung 
des Interesses vielfach eingeschoben sind, sind nicht 
mehr, als schlecht stilisierte Leitartikel, nie ist der poli- 
tische Gehalt künstlerisch aufgelöst, und die Verbindung 
der beiden Elemente ist nur sehr oberflächlich. Ein 
letzter Rest von Geschmack oder künstlerischem Ge- 
wissen behütete Meissner davor, auf die Stufe eines 
Gregor Samarow hinabzusinken. Einen zweiten solchen 
Höhenflug bot die „Sansara". Hier will Meissner nicht 
weniger, als den Typus des modernen Don Juan 
schaffen. Sein Hostiwin ist aber nur ein sentimentaler 
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Reflexionsmensch, der vor den Folgen des eigenen 
Tuns erschrickt und darüber allen Lebensmut verliert. 
Aehnliche Gestalten in den verschiedensten Spielarten 
gruppieren sich um ihn, eine Fülle „spannender" Epi- 
soden wird in die bunte Haupthandlung eingeflochten, 
die sich in 99 (!) Kapiteln schwerfällig genug hin- 
wälzt. Es sind freilich vier Bände, könnten aber eben- 
sogut zwei oder auch sechs sein (oder mehr, je nach 
der Geduld der Leser oder des Verlegers), denn dem 
Abschluss fehlt die innere Notwendigkeit. In der Tat 
ist für diese Kompositionsweise nichts so bezeich- 
nend, als dass die erste Ausgabe unter dem Titel 
„Hostiwin" tatsächlich nur zwei Bände umfasste. Das 
Ganze erhält dann durch einige schillernde schopen- 
hauerisierende Reflexionen eine Art höhere Weihe. 
Wahrscheinlich haben gerade die Schwächen dieser 
Romane bei einem Publikum, das nur zu sehr geneigt 
ist, gangbare Surrogate für echte Kunst zu nehmen, 
ihren grossen Erfolg bedingt. Diese günstigen Resul- 
tate veranlassten natürlich eine gesteigerte Produktion. 
Oft erschienen mehrere Bände in einem Jahre oder 
noch kürzerer Zeit. Alle aktuellen Probleme wurden 
allmählich in den Kreis dieses Grossbetriebs in Romanen 
einbezogen, ganz nach Art des Hauffschen grossen 
Unbekannten: Revolution und Vormärz, Liberalismus 
und Reaktion, jesuitischer Klerikalismus und Freigei- 
sterei, Demokratie und Nationalitätenfrage. Wieviel 
hievon auf die Einwirkung gerade reüssierender Werke 
des gleichen Genres entstand, bleibe hier ununter- 
sucht. Und so gesinnungslos alle diese Werke in 
künstlerischer Hinsicht sind, so sehr mochte sich 
der Fortschrittsphilister an der Gesinnungstüchtigkeit 

14* 
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„seines" Dichters freuen. Mit der Prostitution seiner 
künstlerischen Ideale erkaufte Meissner seine buch- 
händlerischen Erfolge. 

Wer bei der Lektüre dieser Romane sich nicht ganz 
von der spannenden Handlung gefangen nehmen lässt 
(was dem Durchschnittsleser ja immer geschieht), dem 
werden bald allerlei merkwürdige Nachlässigkeiten, 
Widersprüche unjl Ungleichheiten auffallen: Da wird 
ein Faden angeknüpft, an den später offenbar eine 
Episode angereiht werden soll, aber ohne Folge fallen 
gelassen ; dort verschwindet eine Nebenfigur, ehe ihre 
Rolle zu Ende gespielt ist; in einem Roman hat im 
ersten Buch der Held Geschwister, wenige Seiten 
später steht er allein. Der Stil ist sehr wechselnd in 
Bau und Feinheit: Hier Beschreibungen von wirklich 
künstlerischem Schwung, dort platte Zeitungsphrasen. 
Derlei hätte ein kritischeres Publikum, eine aufmerk- 
samere Kritik notwendig früher zur Entdeckung des 
Geheimnisses Meissners führen müssen, ehe die 
klägliche Selbstenthüllung kam. 

Bei alledem enthalten diese Romane unleugbar 
manche fein durchgeführte Episode, manche Charakter- 
zeichnung von wirklich künstlerischer Prägnanz, manches 
echt tragische Element oder Szenen von gewinnender 
Komik. Das meiste hievon dürfte wohl auf Rechnung 
Meissners zu setzen sein. Dies beweisen seine Novellen, 
die weit höher stehen als die vielpfündigen Romane, 
und auf die Hedrich nicht Anspruch erhob. Einige 
davon sind das Beste, was Meissner an erzählender 
Prosa hervorbrachte, und diese werden immer gelesen 
werden, wenn jene schon längst dem Mäusezahn ver- 
fallen sind. Auch hier zeigt sich Meissners Vorliebe 
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für das Bizarre, Groteske. Verschrobene Sonderlinge, 
singulare Fata und Abenteuer zeichnet er am liebsten: 
das, was die vom Orossvater durchlebte, vom Enkel 
hübsch geschilderte Rokokozeit „kurios" nannte. Ein 
gewisses dramatisches Element ist in ihnen, das sich 
oft auch in einem fein pointierten Stil ausspricht. Die 
wundervolle Geschichte vom Sacro Catino ist mit einer 
graziösen Ironie hingeworfen, die ihresgleichen sucht, 
und bewegt sich mit nachtwandlerischer Sicherheit ihrem 
schwindelnden Ende zu. 

Auch die anderen Arbeiten Meissners, Aufsätze und 
Studien, die er mehrfach in Sammlungen vereinigt hat, 
sind sehr schätzbar. So hat er in seinem dreiund- 
sechzigjährigen Leben eine lange Reihe von Bänden 
publiziert und galt für einen der fleissigsten Schriftsteller 
seiner Zeit. Als aber, fünf Jahre nach Meissner Tode, 
jene hässliche Kontroverse ausbrach, auf die schon hin- 
gewiesen wurde, konnte sein Freund Wehl in einer 
Gedenkschrift über den Verstorbenen sagen : „Es mag 
gern eingeräumt werden, dass er in späterer Zeit etwas 
bequem geworden und nicht ungern einen anderen für 
seinen Ruhm arbeiten sah, der tatkräftig und mit ent- 
schiedenster Zuversicht an die Arbeit ging. Auch mag 
Hedrichs kräftige und herrschsüchtige Natur dadurch, 
dass sie vielfach Pläne und Ausführungen von Meissner 
kurzweg verwarf, entmutigend und lähmend auf die 
bescheidene und zaghafte Natur des letzteren eingewirkt 
haben." Das Verhältnis zu Hedrich, das mit solcher 
Leichtfertigkeit eingegangen wurde, behielt nicht lange 
den idyllischen Charakter. An sich ist ja gegen diese 
Form der Mitarbeiterschaft — vom moralischen, nicht 
vom künstlerischen Standpunkte — wenig einzuwenden, 
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und wir kennen Beispiele genug hiefür. Was den Fall 
der Liga Meissner-Hedrich so unerquicklich macht, das 
ist die Unaufrichtigkeit, auf der sie sich aufbaute. 
Anfangs scheinen die beiden „auf gleiche Teilung" 
gearbeitet zu haben. Aber Meissner, der noch immer 
mit seinem Vater zusammen hauste, lebte in beständiger 
Angst vor Entdeckung dessen, was er so scheu zu 
bergen bestrebt war. Er befürchtete einen Skandal, 
glaubte, der Vater werde ihn enterben. So soll er 
Hedrich, der auf Bekanntmachung seiner Mitarbeiter- 
schaft drang, beständig hingehalten haben. Der aber 
hatte ein robusteres Gewissen und nutzte die Schwäche 
seines „Freundes" skrupellos aus. 1868 starb Meissners 
Vater in hohem Alter. Aber auch jetzt konnte er sich 
noch nicht zu einer Entscheidung entschliessen. Es ist 
höchst charakteristisch für Meissner, dass seine, zwei 
Jahre vor seinem Tode erschienene Lebensgeschichte, 
ein sehr lesenswertes, etwas kokettes und oft unauf- 
richtiges Buch, bereits 1856 abbricht, also gerade in 
dem Moment, dessen Schilderung ihm peinlich hätte 
werden können, und dass der Name Hedrichs darin 
überhaupt nicht erwähnt wird. 

Bald nach dem Tode seines Vaters hatte er eine 
andere Lebensverbindung eingegangen: er hatte ge- 
heiratet und gleichzeitig das schwarze Prag, das er in 
seinen Romanen so oft schildert, mit dem heiteren Städt- 
chen Bregenz vertauscht. Natürlich musste ihm daran ge- 
legen sein, seiner neuen Familie nicht gleich mit Ent- 
hüllungen zu kommen, die seinen Charakter als Schrift- 
steller wie als Mensch ins zweideutigste Licht rücken 
mussten. Also neues Vertagen der Erfüllung seines 
Versprechens an Hedrich. Dem war das nur Anlass, 
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seine Forderungen zu verschärfen. Schon kommt es 
hie und da zu Zwistigkeiten zwischen den beiden ehe- 
mals so eng Verbündeten. Hedrich wirft Meissner 
Winkelzuge vor und beantwortet sie mit Drohungen. 
Eine Versöhnung kommt zustande, beim Wein besie- 
gelt und von Meissner mit neuen, schwer ausführbaren 
Versprechungen erkauft. Hedrich, nun im Alter um 
seinen Nachruhm besorgt, den er durch diese so über- 
schätzten Romane für ewige Zeiten aufzurichten glaubte, 
saugt sich wie ein Vampyr an dem unglücklichen 
Meissner fest, der, im Paradiese seines späten und 
kurzen Eheglücks lebend, eine wahre Hölle geistiger 
Qualen in sich trägt. Mehrmals schwankt noch die 
Wage zwischen Hedrich und ihm. Es gelingt ihm, ihn 
zu beschwichtigen. Endlich scheint Hedrich Meissner 
einen Termin gestellt zu haben. Immer heftiger und 
drohender wird der Ton seiner Briefe. Meissner fühlt 
sich ganz in seiner Gewalt. Er ist in ein Netz von 
Widersprüchen verstrickt, aus dem er sich nicht lösen 
kann. Er ermattet und gibt den Kampf auf. Ende 
Mai 1885 legt der Gequälte Hand an sich selbst. 
Aber auch diese Tat gelingt ihm nur halb: ein hef- 
tiges Nervenfieber, die Folge so vieler fürchterlicher 
Erregungen, setzt erst nach einigen Tagen diesem Leben 
das Ziel. 

Was Meissners Individualität bezeichnet, was Zeit 
seines Lebens die Ursache all seines Unglücks war, 
das ist der Mangel an Mut zur Wahrheit Von dieser 
Linie aus geht ein Bruch durch seinen Charakter. Er 
hat sich immer gern in eine schöne Selbsttäuschung ge- 
wiegt, um einer unangenehmen Wahrheit auszuweichen. 
Das scheue Wesen, das ihm in der Jugend manchen 
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Spott eintrug, das er aber sein Leben lang nicht ab- 
legen konnte, wurzelt hier. Nie hat er sich zu einer 
wahren inneren Freiheit erheben können. Immer hatte 
er einen Popanz, vor dem er schreckte : die Barschheit 
des Vaters oder den Universitätsrichter oder die Polizei 
oder Hedrich. So kam er in den Momenten, in denen 
ihn nicht ein holder Leichtsinn aus diesen Hemmungen 
befreite, nie zu einem reinen Lebensgenuss. Und so 
fehlte ihm auch die rechte Energie, seine Fähigkeiten 
zu grösseren Leistungen zu konzentrieren, und er jagte 
Scheinerfolgen nach. Die wenigen Verse, die er in 
seiner Jugend mit freier Seele schrieb, werden alle 
seine späteren Werke fiberleben, nur durch sie wird 
sein Name bleiben. Er selbst aber ist ein Beispiel für 
die ewige Wahrheit, dass Talent nur Grosses leisten 
kann, wenn es mit Charakter verbunden ist, ein Beispiel 
„a contrario". Auch auf ihn ist gemünzt, was sein 
Freund Heine so höhnisch persiflierte : Ein Talent, doch 
kein Charakter. 
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\A EIN Leben war eine pennsylvanische Einzelhaft." 
I T 1 )jjf er jjg s umme seiner Existenz zieht und sich 

ein solch bitteres Merkwort findet, erscheint uns als 
ein vom Schicksal Verfolgter. Kein Stern hat ihm ge- 
lächelt, keine Schätze lagen auf seinem Pfade ausge- 
breitet. Nur zu rasch ist die Täuschung zerstoben, 
wo ihm das Oluck mit trügerischem Scheine winkte. 
Keines Freundes gleichwarmes Empfinden blieb ihm 
dauernd gesellt. Einsam wühlt sich der kühle Strom 
dieses Seins durch dunkle Gründe seinem Lichte zu. 
Kaum dass sich eine ärmliche Spinne an ihrem 
Faden von fahler Decke herablässt, welche dem von 
allen Lebewesen Getrennten für mitfühlende und 
denkende Ebenbilder vollwertigen Ersatz zu leisten 
pflegt. „Mein Leben war eine pennsylvanische Einzel- 
haft." Aber so stark ist der Geist, dass er die Natur 
zu sich zwingt, dass ihre farbigen Schattenspiele die 
kahlen Wände der Zelle beleben, dass er die unendliche 
Mannigfaltigkeit der Erscheinungen bewältigt, statt sich 
von ihnen überwältigen zu lassen, dass er die schmach- 
volle Unvollkommenheit seiner irdischen Form über- 
windet, statt ihr unterworfen zu sein. Das Missgeschick, 
das ihn schlägt, läutert ihn zu wahrhaft erhabenen 
Erkenntnissen, durch die er über alle Widerwärtigkeiten 
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triumphiert. Und indem er in seinem eigenen Wesen 
das Wallen der Natur fühlt, wird er abgestumpft gegen 
die sogenannten Freuden der Welt, die in ihrer Ver- 
gänglichkeit mehr Schmerz als Lust in sich schliessen, 
als wahre Weltanschauung der Weisen geht in ihm 
auf — der Naturgenuss. Hier sind ewige, unzerstör- 
bare Werte. Aber mit der „Gabe des Schmerzes" 
wollen sie erkauft sein, ehe sie ihre Gnaden spenden. 
Hieronymus Lorm hat sie im höchsten Masse gezahlt. 
Aber nur wenige sind imstande, auf dem schmalen 
Pfade zu folgen, den er vorangeschritten ist 

„Mein Leben war eine pennsylvanische Einzelhaft!" 
Als Hieronymus Lorm diese Worte — ohne Klage — 
schrieb, stand er an der Schwelle des Greisenalters. 
Damals hatten diese Worte, in denen er sein Allein- 
stehen, sein Abgeschnittensein von allem freundschaft- 
lichen oder auch nur geistig anregenden Verkehr 
zeichnet, eine grauenvolle Wirklichkeit Er war halb- 
blind, taub, fast gelähmt. Seine Aufnahmsfähigkeit 
war enorm, aber nur durch ein mühvoll ersonnenes 
kompliziertes System von Zeichen konnte er mit der 
Aussenwelt in Verbindung treten. Aus dieser psychi- 
schen Gefangenschaft befreite ihn die Opferwilligkeit 
seiner Frau, seiner Kinder. Alle erlesenen Werke der 
„redenden" Kunst, alle Spekulationen der Weltweisheit 
wurden ihm in sein schwieriges Tastalphabet über- 
setzt. So nahm er bis in die letzten Jahre seines 
Lebens an allen Entwicklungen teil, als kritischer 
Betrachter, als weiterbildender Denker. Die Gering- 
fügigkeit des äusseren Erlebens, über die er selbst 
spottet — will er doch einmal die Erinnerungen, die 
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er aufzeichnen könnte, betiteln: „Memoiren eines 
Mannes, der nichts erlebte" — gestaltete sein inneres 
Werden umso reicher. Seine Biographie, mag er 
noch so sehr der Lebensbeschreiber lachen, denen 
bei allem wichtigtuenden Selbstgefühl gerade das Beste 
verschlossen bleibe, kann nichts sein, als die Geschichte 
dieser merkwürdigen, schier einzigartigen Bildung. 

Die kärglichen Daten seines Weltlebens sind bald 
aufgezeichnet Hier eine Ortsveränderung, dort das 
Erscheinungsjahr eines Buches — das ist alles. Kein 
farbiges Band. Geburt und erste Jugendjahre in 
Nikolsburg — Studien in Wien — Landleben in seinem 
Lieblingsidyll Baden, dahin es ihn immer wieder zurück- 
zieht und dem er seine besten Dichterträume zu ver- 
danken bekennt — politische Auswanderung nach 
Leipzig, wo er einen grimmen Feldzug gegen die 
Wiener Zensur eröffnet — Rückkehr in die revolu- 
tionierte Heimat — Uebersiedlung nach Baden, nach 
Dresden, nach Brunn — das sind die wenigen Ge- 
schehnisse dieses „äusseren Lebens". Das körperliche 
Gebresten, über das er sich wie ein Sieger erhob, 
lastete nicht immer mit der gleichen Starrheit auf ihm. 
Noch Moritz Hartmann, der ihn zu Beginn der Vier- 
zigerjahre kennen lernte und rasch eine warme, sein 
Leben mit wechselnder Intensität begleitende Freund- 
schaft für ihn fasste, redet davon mit einer gewissen 
gutmütigen Gelassenheit als von einer Klostermauer, 
hinter der ein gar beschaulicher Schamane sitze. Das 
Leiden kam über ihn wie ein Ueberfall aus dem Hinter- 
halt, ohne jedes Vorzeichen. Als Kind wohlhabender 
und gebildeter Eltern hatte er den sorgfältigsten Unter- 
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rieht genossen und treffliche Anlagen bewährt. Ein 
echtes Talent zeigte er aber für Musik. Das Klavier- 
spiel des Knaben soll von seltener Vollendung gewesen 
sein. Er hatte die besten Lehrer: der berühmte Fischhof 
wandte ihm besonderes Interesse zu. Der kaum Drei- 
zehnjährige selber bemerkte, als er sich eines Tages 
der gewohnten Uebungen befliss, dass seine Hör- 
fähigkeit rasch abnahm. Innerhalb weniger Tage 
steigerte sich das Uebel zu fast vollständiger Taubheit, 
wogegen die herbeigerufenen Aerzte umsoweniger 
Hilfe wussten, als sie trotz wochenlangen quälenden 
Untersuchungen nicht einmal imstande waren, ihre 
Ursache zu erkennen. Die Lähmungserscheinungen, 
die ihn gleichzeitig befielen, traten bald wieder zurück. 
Aber auch sein Auge war in Mitleidenschaft gezogen, 
geschwächt, schmerzhaften Erkrankungen nicht selten 
unterworfen, und man kann das Entsetzen nachfühlen, 
das ihn in der Erinnerung an das einmal Ueberstandene 
ergriff, als er nach Jahren halb geblendet von einer 
Entzündung erwachte. Seine Biographie in dieser Zeit 
ist eine wahre Krankengeschichte, wenn dieses Wort 
auch die im Kampfe gegen das Leiden regen und 
wachsenden seelischen Energien in sich begreift. 

Seine musikalischen Bestrebungen und Pläne fanden 
so ein jähes Ende. Aber es scheint, so behauptet er 
selber wenigstens später, dass diese nicht vollkommen 
zur Entfaltung gelangte Begabung ihr Feld wechselte, 
der Musiksinn sich in den spekulativen Trieb des 
Philosophen umsetzte. Sicherlich hat sein Oeist erst in 
dieser Folge die Richtung genommen, die später die 
Tätigkeit seines ganzen Lebens bestimmte. Er selber tritt 
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lebhaft für einen solchen Zusammenhang ein. Auch 
erwähnt er, dass er, der die Fertigkeit behielt, aus der 
Lektüre der Noten das Klangbild eines Musikstückes 
sich zu rekonstruieren, einmal, durch die „Lektüre" einer 
Lisztschen Rhapsodie angeregt, ihren Inhalt „mit 
ziemlich genauer Beibehaltung des Tonfalles und des 
Rhythmus" als — Volkserzählung wiedergegeben habe. 
Für die eine so traurig verloren gegangene Fähig- 
keit fand er also aus dem Nährquell seines Innern 
doppelten Ersatz. Und dieser Ausbildung seines Geistes 
wandte er nach der Rekonvaleszenz seine volle Energie 
zu. Seine Familie freilich, die die Folgen geistiger 
Ueberanstrengung für ihn fürchtete, suchte diesen un- 
ersättlichen Feuereifer zu zügeln. Es war vergeblich. 
Und schliesslich erkannte man, dass eigentlich die 
intensive Oeistesbetätigung, welche nunmehr fast den 
einzigen Reiz dieses traurigen Daseins bildete, in 
diesem gebrechlichen Körper das lebenerhaltende Prinzip 
war. Nun war man bedacht, seine Studienpläne in 
jeder Weise zu fördern. Bücher und Unterricht füllten 
seine Tage aus. Bald sucht er das Empfangene selber 
weiter fortzuspinnen. Er schreibt seine Ideen nieder, 
und nachdem er seine erste Scheu überwunden hatte, 
trat er, durch Vermittlung von Schriftstellern, die im 
Hause verkehrten, mit der kleinen Welt des vormärz- 
lichen Wiener Zeitschriftenwesens in Verbindung. Von 
1837 ab brachten das „Oesterreichische Morgenblatt", 
später L. A. Frankls verbreitetere „Sonntagsblätter" 
und mancher „Blumenstrauss" oder „Blütenlese", wie 
sich in jener zierlichen Zeit die beliebten Almanache 
benamseten, Beiträge aus seiner Feder, Gedichte von 
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einer merkwürdig innigen Schwermut des Schauens, 
kleine Früchte einer durch Kümmernis über die Jahre 
gereiften Reflexion, oder Kritiken, die eine für das da- 
malige Wiener Literatentum keineswegs gewöhnliche 
Originalität in gedanklicher wie stilistischer Prägung 
bewiesen. Das erste Gedicht, das der kaum Sechzehn- 
jährige in Druck gab, war die „Klage eines Tauben"! 
Es ist natürlich, dass sich in diesen ersten Dichtungen 
die Bitterkeit der jungen Seele entlädt. Sein Standpunkt 
war noch nicht hoch, sein Gesichtsfeld noch nicht 
weit genug, als dass er seine individuellen Leiden zu 
einem typischen Ausdruck, seine Einzelerkenntnis zu 
einer allgemeinen Weltauffassung erhöhen konnte. 
Auch die Zeitstimmung kam seinem Gefühlserguss 
entgegen. Damals hatte die „Moderne", das junge 
Deutschland, ihren Typus des Weltmenschen in Roman 
und Drama und — im Leben geschaffen, der roman- 
tische Weltschmerz hatte sich zur jungdeutschen 
Zerrissenheit gesteigert. Die bedeutendsten und be- 
ständig nachgeahmten Lyriker der Tage sind Heine 
und Lenau. Es bedurfte noch langer Zeit der Klärung, 
bis der junge Dichter über die Trübheit seiner ersten 
Versuche hinauswuchs. Ein gewisser Grad innerer 
Verwandtschaft führte ihn zu Lenau, und er ist viel- 
leicht der einzige Dichter, der, von ihm ausgehend, 
in Lenaus Art über ihn hinausgelangt ist, eben durch 
die Rundung und Geschlossenheit seines Weltbildes. 
Findet sich in der gesamten Lyrik Lorms wie in 
seinem ganzen Wesen dieser Zug zur Reflexion aus- 
geprägt, so musste er bald den Anreiz fühlen, seine 
Ideen zu grösseren Gedankendichtungen zu gestalten. 
1843 entstehen die fünf Gesänge seiner mohammedani- 
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sehen Faustsage, seines „Abdul". In fünf mit orien- 
talischer Farbenpracht ausgeführten Bildern zeigt er 
uns das Schicksal eines Menschen, der im Reichtum, 
im Glauben, in der Entsagung das wahre Glück ver- 
gebens sucht und es im Tode erst findet, in der Auf- 
lösung im All, im Leben nach dem Tode, in der Un- 
endlichkeit ... Ein anderes, das, „Die letzte Schlacht" 
betitelt, den Freiheitskampf der Völker gegen ihre stets 
wiedergeborenen Unterdrücker in grosszügigen Alle- 
gorien darstellt, hatte der Dichter nicht zu Ende ge- 
führt. 

In seinen kritischen Arbeiten musste er freilich, 
soweit er auf eine österreichische Öffentlichkeit 
Anspruch erhob, sich ängstlich auf literarisches Gebiet 
beschränken. Und die Zensurbehörden wachten streng 
darüber, dass sich da keine verpönten politischen 
Gedanken einschlichen. Sein innerer Drang nach 
Freiheit trieb den jungen Dichter schliesslich dazu, 
gleich den meisten seiner freier gesinnten Genossen 
in Apoll, Verbindung mit auswärtigen Zeitschriften zu 
suchen. Da war eine Basis, von der aus man das 
verhasste System, welches im Lande jede offene 
Opposition erdrückte, bekämpfen konnte. Er empfand 
die moralische Entwürdigung des freien Gedankens, 
die sich hier verkörperte, als unerträglichen Zwang. 
So begann er eine lebhafte Tätigkeit als Korrespondent 
für „ausländische" Blätter. Sein Freund Hartmann, den 
auch die Zensur zur Auswanderung getrieben hatte, 
übernahm zum guten Teile die Vermittlung. Denn 
alle diese Sendungen und Verabredungen mussten 
unter allen möglichen Vorsichtsmassregeln und Deck- 
adressen stattfinden. Die — uns heute so harmlos er- 
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scheinenden — Sächelchen traten dann unter dem Siegel 
strengster Geheimhaltung und Anonymität in die 
Öffentlichkeit. Landesmann selber führte das an- 
sprechende Kryptonym Asmodeus junior. In der Tat 
war die Sache gar nicht so ungefährlich, und schon 
mancher ungebetene Kritiker hatte Gelegenheit, im 
kühlen Schatten Spielbergs über unliebsame Folgen 
„unbedachter Worte" nachzudenken. Die junge Gene- 
ration, deren leidenschaftliches Streben eben danach 
ging, der freien Entwicklung Bahn zu schaffen, 
kümmerte das wenig. Auch unseren Asmodeus. Neben 
oft geistvollen literarischen und ästhetischen Arbeiten 
für die verpönten „Orenzboten" schrieb er politische 
Berichte und Artikel, die von Witz sprühten, über 
gesellschaftliche Zustände und Ereignisse in ver- 
schiedene Journale. Trotz allen Kautelen konnte diese 
Tätigkeit der allwissenden Polizei natürlich nicht lange 
verborgen bleiben. Es gab Nachforschungen und Ver- 
nehmungen. Auch an wohlwollenden Vermahnungen 
Hess es die väterlich besorgte Behörde nicht fehlen. 
Und schliesslich drohte der Schrecken einer Haus- 
durchsuchung. Die Familie Landesmanns, deren oberstes 
politisches Ideal ihr friedsamer — und nicht unein- 
träglicher — bürgerlicher Erwerb war, hielt es mehr 
mit der alten Generation, die des ungestörten Lebens- 
behagens froh war, als mit der jungen, welche sie wenig 
begriff. Sie wollte den ihr kostbaren und nützlichen 
Ruf des guten Untertanen durchaus nicht aufs Spiel 
setzen, und noch dazu konnte sie den Zweck solcher 
wenig einbringlichen und obendrein gefährlichen Arbeit 
gar nicht einsehen. Es kam also zu heftigen Debatten, 
in denen rund heraus erklärt ward, dass derjenige, der 
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so wie so in seinem ganzen Wesen von der Familie 
abhängig sei, doch wenigstens deren Existenz nicht 
gefährden dürfe! Fühlte man sich verpflichtet, ■• zur 
Befriedigung seiner geistigen Bedürfnisse alles Mögliche 
zu tun, so sollte er doch auch auf ihre Ruhe Rücksicht 
nehmen und ein gesundes Mass walten lassen! So 
von allen Seiten gedrängt, gab er nach und stellte 
seine „ungesetzlichen" Korrespondenzen ein. 

Aber nur mit Zähneknirschen hatte er sich in dieses 
Kompromiss gefügt, das ihn zum Schweigen ver- 
dammte. Das machte ihm den Aufenthalt in Öster- 
reich ganz unleidlich, und immer mehr befestigte sich 
in ihm der Gedanke, nach Deutschland zu gehen, wo 
schon ein ganzes Emigrantenlager von österreichischen 
malkontenten Schriftstellern sich gebildet hatte. Das 
tragikomische Schicksal der Zensurpetition der Wiener 
Literaten, deren Entstehung Landesmann mit ironischen 
und gar wenig zuversichtlichen Glossen verfolgte, gab 
schliesslich auch für ihn den Ausschlag. Er kannte seine 
Leute ganz gut, von denen er alles andere eher er- 
wartete, als eine energisch durchgreifende Tat. Und 
diese Petition erschien ihm vollends als ein „Abfall 
von dem höchsten Prinzip, welches damals die deutsche 
Schriftstellerwelt beseelen musste". Aber seine un- 
glückliche Konstitution machte ihn abhängig, da er 
nicht sich selbst überlassen bleiben durfte. Mit zeh- 
render Ungeduld sieht er die Monate verfliessen, 
immer nur dem einen Gedanken hingegeben, dem 
lieben Vaterland, in dem es keinen Raum gab zu freier 
geistiger Entfaltung, den Rücken zu kehren. Seine 
Stimmungen wechseln je nach den Aussichten, die 
sich ihm für den Erfolg seiner Pläne darbieten. Seinen 

Wittner, Porträts 15 
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Angehörigen, die ihm sonst in allen Stücken willfährig 
waren, war dieser Reisedrang ein Rätsel, und kein an- 
genehmes. Vergebens sucht man ihn davon abzubringen. 
Vergebens schildert man die Lage seiner auswärtigen 
Freunde so prekär als möglich. Er bleibt fest. Mit 
starrsinniger Sehnsucht hat er nur dieses Ziel vor Augen. 
Er setzt sich einen Termin zu seiner Erreichung, fest 
entschlossen, wenn ihm dies nicht werde, lieber auf 
das ihm so zweifelhafte Vergnügen des Weiterlebens zu 
verzichten, als sich länger der verhassten Tyrannei zu 
beugen. Schliesslich schlichtete sich alles in erwünschter 
Weise. Einer seiner Brüder heiratete 1846 und siedelte sich 
in Berlin an. Nun hatte er, wo er sich nach seiner Ge- 
wohnheit anlehnen konnte. Mit aller Hoffnungsfreude, 
welche die nahe Verwirklichung seines Traumes in 
ihm weckte, rüstete er zur Reise, und er meinte den 
Hauch der Freiheit selber zu atmen, als er die Grenze 
— und es war doch nur die sächsische! — passierte. 
In Leipzig traf er mit Moritz Hartmann zusammen, 
mit dem ihn eine lebhafte Korrespondenz noch freund- 
schaftlicher verbunden hatte. Sie bewohnten dasselbe 
hochgelegene Stübchen, und bis spät in die Nacht 
glitten in emsiger Einmütigkeit die Federn übers Papier. 
Landesmann ging hier an die Ausführung eines lang- 
gehegten Planes: er wollte in einem Ueberblick über 
das österreichische Schrifttum der Zeit alle Anklagen 
gegen das herrschende Regime zusammenfassen und 
begründen. Nach einer glänzenden, die verderblichen 
Folgen des verderblichen Systems schildernden Ein- 
leitung gibt er Charakteristiken aller in Wien lebenden 
Schriftsteller, scharf umrissen, manchmal etwas drastisch 
und immer treffend, und spricht in seiner jede Schminke 
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verschmähenden Weise seine „gerechte Verachtung 
aus gegen jene, die sich heutzutage noch den öster- 
reichischen Zensurgesetzen unterwerfen und ihre Muse 
im Polizeihause notzüchtigen lassen". Die einzige 
geziemende Antwort an die Unterdrücker könne nur 
eine neue secessio plebis sein, wie er sie ja für 
seine Person, und mancher andere noch, tatsächlich 
ins Werk setzte. Diese Arbeit, deren Gerücht ihm 
vorausgegangen war, hatte ihm schon vor dem Er- 
scheinen ein gewisses Renommee eingetragen. Er 
schildert sehr ergötzlich, wie seine kleine Kammer 
nicht leer wurde von Besuchern, wie so manche 
literarische Notabilität es nicht verschmähte, zu dem 
jungen Anfänger hinaufzusteigen — alles das, wie er 
deutlich merkte, in der Hoffnung, die liebe Eitelkeit 
etwas von dem neuen Unternehmen profitieren zu lassen. 
Bald darauf zogen die beiden Freunde nach Berlin. 
Hier führte er seine Arbeit rasch und ungestört zu 
Ende und verlebte in der gesellschaftlich und politisch 
bewegten Atmosphäre des Jahres „vor dem Sturm" 
einen frohen und eindrucksreichen Winter, dessen er 
sich noch als hoher Siebziger gern erinnerte. Als dann 
„Wiens poetische Schwingen und Federn" endlich 
erschienen, erregten sie das gebührende Aufsehen und 
machten ihren Autor rasch bekannt. Sie sind in der 
Tat die beste Schilderung der literarischen Physiognomie 
Oesterreichs aus jener Zeit und überragen frühere 
Versuche weit, zugleich aber bilden sie eines der 
schwersten Geschütze, das die Opposition gegen das 
alte Regime richtete. Die ziemlich umfängliche Broschüre 
schlägt einen der Grundtöne im Vorspiel der März- 
revolution an. 

15 # 
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Diese poetischen Schwingen sind das erste Werk, 
das den Namen Hieronymus Lorms trägt. Der Haupt- 
beweggrund zu dieser Verkappung war, seiner Familie 
polizeiliche Vorladungen und derlei Unannehmlich- 
keiten zu ersparen. Denn den „Abdul" hatte er noch 
unter seinem eigentlichen Namen herausgegeben, da 
die „Grenzboten" schon einen Teil davon so zum 
Abdruck gebracht hatten. Und wie bezeichnend für ihn 
ist doch auch die Wahl dieses Pseudonyms! Konnte 
es für den von aller Aussenwelt Abgeschlossenen einen 
besseren Schutzheiligen geben als den, der die Ein- 
samkeit pries, in der er sein Leben beschloss? Der 
Beiname Lorm entstammt dem Titelhelden eines 1830 
erschienenen Romans von O. P. James, für den Landes- 
mann eine besondere Sympathie und Wesensverwandt- 
schaft fühlte. 

Der grosse Erfolg seines Zensurpamphlets ver- 
schaffte Lorm erhöhtes Ansehen und erhöhte kritische 
Wirksamkeit. Besonders für die „Europa", eine der 
verbreitetsten damaligen Zeitschriften, schrieb er regel- 
mässig Referate unter dem Titel: das „literarische 
Dachstübchen". Sie gewannen eine solche Beliebtheit, 
dass sogar eine Gesamtausgabe vorbereitet wurde, ein 
Plan, den freilich die Revolution vereitelte, welche auch 
den buchhändlerischen Spekulationsgeist in andere 
Bahnen lenkte. Ein kurzer Kuraufenthalt in Gräfenberg, 
der Residenz des Kaltwasserpropheten Priessnitz, 
förderte das Entstehen der „Gräfenberger Aquarelle". 
Aber wer hier Badenovellen des gewöhnlichen be- 
liebten Genres suchen wollte, würde irren. Es sind 
Keimansätze sozialer Satire, zu der Lorm hier die Feder 
spitzt. Freilich blieb es nur bei diesen Ansätzen, da 
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Lorms Kunstübung später diesen Weg nicht mehr 
beschritt. Wie er aber das Objekt sah, das er hier zu 
schildern unternahm, zeigt noch die in einer späteren 
Novelle enthaltene Aeusserung: „Ein viel besuchter 
neuer Badeort bildet den Mikrokosmos aller Verderbt- 
heiten und Auswüchse unseres Zeitalters/' Doch war 
die Wirkung des Schriftchens nicht so stark, wie er 
sich versprochen: Es war die Zeit der Maienblüte 
deutscher Politik, und Konstitutionen und Ministerien, 
die über Nacht wie Pilze aus dem Boden schössen 
und wieder verschwanden, nahmen alles Interesse für 
sich ein. Wenigstens konnte er, sicher vor polizeilichem 
Interdikt, im April ungehindert nach Wien zurück- 
kehren, wo er freilich vieles anders fand, als er es 
gelassen. Doch kümmerte er sich nicht weiter um den 
Gang der Dinge, hielt sich sogar von der politischen 
Tätigkeit mehr ferne als damals, da die ernste Be- 
schäftigung mit Politik noch Sache weniger Aufgeklärter 
war. Seine Dichtung hat keine politische Note. Nur 
einmal, lange nach 1866, greift er in den nationalen 
Hader ein. Er singt das Lied vom „deutschen Mann 
im deutschen Ost" und ruft den zur Erinnerungsfeier 
Amerikas Zusammenströmenden zu: „Im deutschen 
Geist allein gesundet der Völker Weh zum wahren 
Freiheitshort." Sonst blieb er in allen Kämpfen der 
Zeit stumm. So Hess ihn denn auch die Reaktion, die 
dem kurzen Freiheitsrausch auf dem Fusse folgte, un- 
behelligt. 

Diese grosse Exkursion, in der sich sein politisches 
Aktionsbedürfnis solchermassen entlud, ist die auf- 
regendste Episode in Lorms äusserem Leben. Von da 
ab spinnt er sich ein, schert sich wenig mehr um 
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Welt und Gesellschaft, arbeitet hart und viel, um sich 
die gewohnte Lebenshaltung zu sichern, und tritt nur 
noch einmal für längere Zeit aus seiner philosophischen 
Einsiedelei heraus, als er gewisse Illusionen zu reali- 
sieren hoffte, die er an seine Wirksamkeit als Drama- 
tiker geknüpft hatte. Im übrigen führte er ein Dasein 
der Sammlung, der Betrachtung. Sein körperliches 
Ungemach minderte sich in all der Zeit nicht, erfuhr 
in späteren Jahren sogar noch eine Steigerung, da er 
völlig erblindete. Aber sein Geist überwand alle diese 
Schrecken, und aus dieser Abtötung jeder irdischen 
Genussfähigkeit im gewöhnlichen Sinne des Wortes zieht 
der Philosoph erst seine ganze Stärke: „Ich weiss," sagt 
er, „dass ich eine Vernunft in mir hege, über welche das 
Schicksal keine Macht hat. Ich stehe auf den Trümmern 
jedes erdenklichen Lebensgenusses und Lebensglückes 
und liege nicht darunter." Je mehr die Weltfreuden für ihn 
Wert und Bedeutung verloren hatten, umsomehr traten 
die kleinen Annehmlichkeiten und Ergötzungen des 
Daseins, welche von den „Kindern der Welt" kaum 
beachtet und auf jeden Fall verachtet werden, an ihre 
Stelle und nahmen sie ganz ein. Ein schöner Sonnen- 
untergang, Mittagswärme und Morgenfrische, würzige 
Waldluft und ein Trunk aus klarer Quelle sind ihm 
unverlierbare Güter, während all das, was ihm draussen 
in der Gesellschaft jeder Zufall bescheren oder ent- 
reissen kann, solcher Bezeichnung nicht würdig, nur 
Schein ist, dem der Unverständige, Unbelehrte nach- 
jagt. Schon als er noch in und mit dieser Gesellschaft 
lebte, waren ihm die Augen für ihre Verkehrtheiten offen 
gewesen. Was ihn hievon abschied, waren nicht nur 
die sittliche Verderbnis und die Oberflächlichkeit ihres 
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Treibens, Fühlens und Denkens, sondern mehr noch 
die Widersprüche in ihr selber, die freilich der gedanken- 
los dahinlebenden Menge niemals aufstossen. Mehr 
und mehr erscheinen ihm Kultur und Natur im un- 
versöhnlichen Gegensatz. Die Natur ist ihm jetzt die 
gütige, unermüdliche Spenderin, an deren Mutter- 
busen der Erholung und neue Lebenskraft trinkt, den 
jene andere erschlafft und ohne Vertrauen aus ihrem 
Bannkreise entlässt. Da gibt sich denn die Erkenntnis : 
„Der. einsame Verkehr mit der Natur allein ist das 
Glück, das Unglück kommt nur von Menschen und 
ihren unnatürlichen Grosstädten" und : „Wer sich von 
den Menschen gänzlich befreien und in die einsame 
Pflanze verwandeln könnte, wäre glücklich im Verkehr 
mit den Elementen." Die Lieblingshelden seiner Dichtung 
aber, die besonders fein benervten Geister, haben sich 
zu einer höheren, vergeistigteren Lebensform empor- 
gerungen. Sie suchen mit Sehnsucht „eine neue Selig- 
keit: das Gefühl einer unendlichen, wünsch- und 
willenlosen Ruhe, die Vereinigung der Lebens- und 
der Todeswonnen. Denn die Wonne des Todes ist 
die Abkehr von dieser Welt, die so garstig, so furcht- 
bar, ein ewig nach Frass schreiendes, wildes Tier ist. 
Die unsägliche Lebenswonne aber ist, das Bewusstsein 
dieses Todes, dieser Entfremdung von der Welt zu 
haben, besiegelt dadurch, dass man selbst nichts mehr 
zu wollen braucht". Alle diese inneren Erfahrungen 
reifen aber nur denen, die in jenem Getriebe niemals 
recht Wurzel gefasst haben, denn „die Einsamkeit ist 
das erste Bedürfnis dessen, der sich von den Schicksals- 
mächten unabhängig macht". So, in jahrelangem Ge- 
stalten und Durchdenken, schiessen in ihm allmählich 
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die Elemente eines rechten philosophischen Systems 
zusammen. An seinen poetischen Leistungen kann 
man das Entstehen dieses Systems gleichsam schritt- 
weise verfolgen. Nicht etwa, als ob er diesen leicht- 
ffissigen Kindern seiner Phantasie die peinliche Last 
einer Tendenz aufbürdete. Er ist ein entschiedener 
Feind aller Tendenzmacherei. „Die Kunst hat der Kunst 
zu dienen, nicht der Welt/ 1 bleibt sein Leitsatz. Eine 
ethische Wirkung wird freilich von jedem Kunstwerk 
ausgehen, aber ganz durch sich selbst, ohne jede ver- 
stimmende Nebenabsicht. So sind auch die sonderbaren 
Schicksale, deren Kreise Lorms Feder umschreibt, 
durch sich anregend, und erst nach längerer Betrach- 
tung erkennt man die Lebensidee, zu deren Ausdruck 
sie unwillkürlich geworden sind. 

Diese Entwicklung vollzieht sich im wesentlichen 
in Lorms Novellen. Nach seiner Rückkehr in die Heimat 
hatte er begonnen, die merkwürdigen Gestalten und 
Begebnisse, die ihren Schatten in seine Einsiedelei 
warfen, aufzuzeichnen. Die „Erzählungen eines Heim- 
gekehrten" leiten eine lange Reihe novellistischer Pro- 
duktion ein. In diesen angenehmen Plaudereien scheint 
ein leiser Spott über die Kleinheit und Nichtigkeit der 
Dinge, welche oftmals ein Menschenschicksal be- 
stimmen, das Leitmotiv zu sein. Die Laune eines 
Moments, den der Zaudernde zu ergreifen versäumt, 
reisst stürmisch Liebende auseinander, die vom Leben 
für einander bestimmt schienen. Ein Schiffskapitän be- 
gegnet auf hoher See dem Passagierdampfer, der die, 
wie er meint, von ihm ohne Hoffnung Oeliebte birgt. 
Während aber die Beziehung, die sie von ihm fern 
hielt, sich löste, vermeidet er gerade in dieser Er- 
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innerung ein Zusammentreffen. Der Dampfer geht mit 
Mann und Maus zugrunde. Eine Flaschenpost bringt 
dem Kapitän die letzte Nachricht, das Liebesgeständnis 
der Angebeteten, und er tötet sich in Verzweiflung. 
Ein Handschriftensammler verliebt sich in die schöne 
Schrift einer unschönen Frau, heiratet sie (alle beide) 
und lebt in unglücklichster Ehe. Aber er fährt fort, 
ihre Schrift wie einen Fetisch zu verehren, und wird 
nicht müde, ihre Vorzüge zu preisen. Es ist oft ein 
Humor, der mit der Tragik Schlafkameradschaft ge- 
halten hat. Da ist die Geschichte eines Hungerleiders, 
dem der Anblick einer reichbesetzten Tafel die ge- 
forderte Liebeswerbung entlockt. Da Bratengeruch und 
Weinduft ihm in die Nase steigen, während ein infer- 
nalisches Zucken durch Magen und Eingeweide reisst, 
schmilzt sein letztes bisschen Charakter zusammen. 
Eine Szene von erlesener Komik, Marke * * *. 
Wenn solches Schicksal aber einem Genie widerfährt, 
das durch die vielumworbene Protektion eines alles 
vermögenden Kunstbonzen um jeden künstlerischen 
Kredit gekommen ist (wieder so ein tragischer Witz), 
schlagen in dem hellen Bilde dunkle Partien vor, 
und das eben noch lächelnde Gesicht bekommt einige 
gar nachdenkliche Falten. Der Deus ex machina, der 
die Verwirrungen löst, wird express aus Amerika 
verschrieben, ein Geldonkel, der zwar, gegen alle 
Tradition, kein Geld gibt, aber piit dem Vorspann 
seines gigantischen Humbugs die Karre aus dem Sumpfe 
europäischer Kleingeisterei rettet. Amerika, du hast es 
besser ! . . . Als kaum weniger amüsantes Gegenbild 
findet sich ein Jüngling, der sich, um deficiente pecu 
wenigstens den Schein der Vornehmheit zu wahren, 
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in die Maske höchster Blasiertheit kleidet und da- 
durch den Ruf sublimer Welterfahrung gewinnt. Er 
fühlt sich in der Rolle, die ihm nun selbst die kleinen 
Lebensfreuden vergällt, unglücklich, kann aber nicht 
zurück. Auch bei ihm soll der Brotkorb zum Heirats- 
vermittler werden, aber eine kecke Kombination, wie 
sie sich in allen Lormschen Novellen finden, erlöst 
ihn von dem Uebel, und er zeigt, dass er bei all seiner 
künstlichen Blasiertheit der reine Tor geblieben ist . . . 
So seltsam, wie die Dinge in das Schicksal der Menschen 
hineinspielen, sind auch die Beziehungen der Menschen 
unter sich. Da leben zwei nebeneinander her, ohne von- 
einander zu wissen. Und doch wird das Fatum des 
einen von dem anderen bestimmt. Ein Kind schwebt 
in der Gefahr, von einem nachgeborenen Alchymisten 
zu seinen geheimnisvollen Zwecken missbraucht zu 
werden. Ein Zufall rettet es, und hiedurch wird es 
das Werkzeug zur Lösung gordisch verstrickter Lebens- 
fäden . . . Ein schönes Mädchen wird ahnungslos die 
Ursache des Todes zweier Männer. Ihr Gatte, der ihr 
dieses Lebensrätsel erzählt, beweist ihr damit, dass 
sie den Roman, den sie in der Ehe sucht — „wir 
wollen auch unseren Roman haben" — bereits vor der 
Ehe durchlebt habe, und dämpft ihre aufflackernde 
Abenteuerlust zur ruhigen Flamme anmutiger Koketterie 
herab . . . 

Sind aber die Tatsachen, die das Leben der Persön- 
lichkeit bestimmen, doch so unbedeutend im Ver- 
hältnis zu dieser selbst, so erhebt sich der Charakter 
über die kleinen Dinge des äusseren Lebens in stolzen 
Flügen zu reiner Unabhängigkeit. Und — auch der 
Dichter erhebt sich über die Kleinlichkeit und Enge 
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des Tatsächlichen. „Was wäre der Roman ohne das 
Unmögliche?" fragt er und antwortet selbst: „Die 
Verleugnung des Lebens und folglich selbst etwas 
Totes. Es kommt bei Abfassung des Romanes nicht 
darauf an, das Unwahrscheinliche zu vermeiden, sondern 
nur unser Erstaunen darüber." Er baut seine Konflikte 
nun mit einer Kühnheit auf, die keine Voraussetzungen 
scheut. Freilich sind sie dann oft mehr am Schreibtisch 
erklügelt, als im Leben erschaut. Aber das ist für ihn 
gar nicht mehr das Wesentliche. Fast alle seine 
Novellen zeigen, wie sich das Individuum, durch 
Wesensart oder Fügung bestimmt, von der Gesell- 
schaft löst und, wie es einmal heisst, „den Weg aus 
dem engen Zirkel, den ihr Welt nennt, in die wahre, 
grosse, natürliche Welt" findet. Der Irrtum verschwebt. 
Der Schleier der Maya hebt sich. Das Individuum 
„erkennt sich selbst", fühlt sich im Zusammenhang 
des Ganzen. Als Stück Natur kehrt es zur Natur 
zurück. Was will es da heissen, wenn wir an eine 
Vorgeschichte den immer etwas philiströsen Masstab 
unserer Alltagslogik legen? Wir langen mit ihm doch 
nicht aus. Die Phantasie führt ihre wunderlichsten 
Salti aus, und ehe wir etwas mühselig hinterdrein 
gekeucht sind, ist sie schon in dem stillen Tal gelandet, 
allwo die abgeklärten Geister in leidenschaftsloser Be- 
schaulichkeit ihren frommen Naturdienst halten und 
der Weltlärm nur, wohltuend wie das Gefühl einer 
überwundenen Schwäche, fern — leise brausend das 
Ohr berührt. 

Verschiedenartig genug sind die Wege, die in dieses 
Tal weisen. Immer aber ist es irgendeine Enttäuschung, 
die Erkenntnis weckend und leitend auch den Starken 
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erst aus den umklammernden Armen der Welt reissen 
muss. Denn auch hier wird immer an dem grund- 
legenden Gegensatz Natur und Welt festgehalten. Im 
Verkehr mit der Natur findet das „adelige Fräulein" 
die schwermutsvolle Heilung der Resignation nach 
dem Verlust ihres Geliebten. Das Vorurteil der Welt, 
in Gestalt ihres adelsstolzen Vaters, hat sie gezwungen, 
mit ihm zu brechen. Als sich aber die Voraussetzungen 
dieser jähen Trennung als lächerlicher Irrtum erweisen, 
gewinnt sie es nicht über sich, den Geliebten wieder- 
zusehen, dem sie dadurch, dass sie die Bewerbung 
eines anderen annahm, im Geiste die Ehe gebrochen. 
Aus der Einsamkeit, der Freiheit von allen Beziehungen 
zu einer nichtigen Welt schöpft sich ihr seelischer 
Stolz Trost für diese Vernichtung zweier Existenzen . . . 
Aus den Wirbeln des Stadtlebens sehnt sich die 
Grafentochter Blanche in die ländliche Stille zurück, 
in der sie aufwuchs. Einem bäuerlichen Jugendgespielen 
will sie ihre Hand reichen, einem „lateinischen" Bauern, 
der die Natürlichkeit des Landkindes mit den Elementen 
echter Bildung zu vereinen scheint. Sie muss dann 
freilich erkennen, dass innere Roheit diesen ober- 
flächlichen Firnis immer durchbricht. Während sie 
ihn, der ihr doch nur die Vermenschlichung ihres 
Naturideals gewesen, aufgibt, findet sie Ersatz in einem 
Manne, der, ihrer Sphäre angehörig, nach einem be- 
wegten Leben in die Heimat zurückgekehrt ist und 
ihre Neigungen und Antipathien teilt . . . Als Spielge- 
fährte findet der Fährmannssohn den Weg ins benach- 
barte Grafenschloss. Seit Jahrhunderten schon sind 
gewisse Schifferprivilegien mit dem Fähramt in seiner 
Familie erblich. Diesen Beruf sieht er im Lichte einer 
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fast mystischen Weihe. Er dünkt sich mehr als seine 
bäuerliche Umgebung, eine Art natürlichen Adels scheint 
ihn dem Rang seiner gräflichen Freunde gleichzustellen. 
Mancherlei Umstände tragen zu dieser Illusion bei, die 
selbstverständlich eine peinvolle Auflösung findet, als 
Oebhard, der Fährmannsspross, die Rechte inniger 
Jugendliebe auf die Grafentochter geltend machen will. 
Er verbraust seine zornvolle Erregung in den Stürmen 
des Revolutionskrieges und erwirbt schliesslich bei 
einem Kinde des Volkes, dessen mitleidiges Feinge- 
fühl ihn berührt, ein friedliches Olück und Heilung 
der Wunden, die ihm die Verbildungen der Gesell- 
schaft geschlagen . . . Mit besonderem Behagen schildert 
Lorm aber die Schicksale seines Lieblingshelden Teles- 
phor Buchmeier. Das ist eine fröhliche, wenig welt- 
läufige Haut, ein passionierter Nichtstuer, der in aller 
Harmlosigkeit dem lieben Gott seinen Tag stiehlt, ein 
Dichterling, dem nichts fehlt als die Fähigkeit, die 
Naturschwelgereien seines feinen Empfindens in Worte 
zu giessen. Die gesellschaftliche Ordnung existiert für 
ihn nicht, und er verhungert lieber, als dass er sich 
in ehrlicher Arbeit seines Leibes Bedarf schaffte. Erst 
als die Liebe ihm auch die Arbeit mit einem Stück 
Poesie vergoldet und er nicht mehr für sich allein zu 
sorgen 'hat, wird er bekehrt . . . Aber lehrt die Natur- 
betrachtung erst die wahren Güter des Lebens er- 
kennen, so zeigt sie auch, wie wenig der immer kurze 
Moment des Besitzes allein für das Glücksgefühl be- 
deutet. Das echte Glück ruht allezeit in der Erinnerung. 
Diese allein ist mächtig genug, um die Kraft zu ver- 
leihen, die Wechselfälle und Widrigkeiten des Alltags 
zu tragen. Man darf deshalb einen solchen Glücks- 
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moment nicht bis zum schalen Rest auskosten, welcher 
nur die Seligkeit der Erinnerung trübt. Zwei Voll- 
menschen, in denen in einer hohen Stunde das Ge- 
fühl unendlich harmonischen Zusammengehörens auf- 
flammt, gehen auseinander, wissend, dass sie im 
Bewusstsein auf ewig verbunden sind; sie schöpfen 
aus diesem dauernden Glücksempfinden die Stärke, 
wieder in die graue Eintönigkeit ihres Lebens hinaus- 
zutreten, er in seine Waldeinsamkeit, sie in die er- 
kältende Freudlosigkeit einer ihr drohenden gleich- 
gültigen Ehe. Den Versuch, den Kampf für ihre 
Vereinigung aufzunehmen, machen sie nicht . . . Am 
meisten von dieser souveränen Gleichgültigkeit gegen 
das stoffliche Element erfüllt ist die bedeutendste, 
vergeistigteste Novelle Lorms, „Der Naturgenuss". Hier 
sprengt schliesslich der Geist die Form ganz. Die junge 
Gräfin Senkler hat das Kloster, in dem sie erzogen 
wurde, erfüllt von all den mystischen Vorstellungen 
verlassen, welche diese mächtig auf sie einwirkende 
Umgebung ihr einflösste. Einer ihrer Freier, den nur 
ihr grosser Reichtum angezogen, macht sich diese 
Seelenstimmung zunutze und lässt sie vor einem 
von ihm improvisierten Altar schwören, dass sie nur 
ihm als Gattin folgen werde. Als er später erfährt, 
dass seine pekuniären Berechnungen nicht stimmen, 
bricht er das Verlöbnis. Sie aber hält sich durch den 
frevelhaft ihr entlockten Eid gebunden. Und als ihr 
zur selben Zeit ein Mann naht, der in ihrem Besitze 
sein höchstes Heil sieht und den sie selbst aufs in- 
nigste liebt, sieht sie sich in diesem ihr unlösbaren 
Dilemma der Verzweiflung, dem Wahnsinn nahe. Ihr 
Geliebter rettet sie, indem er den ungetreuen Verlobten, 
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dem er sein ganzes Vermögen verschreibt, zur Ein- 
haltung seines Versprechens zwingt. Sie geht in dieser 
entsetzlichen Ehe langsam geistig und leiblich zugrunde. 
Und auch sein LebensglQck ist zerstört. Seinen ein- 
zigen Lebensinhalt bildet der Naturgenuss. In ein ein- 
sames Alpendorf hat er sich zurückgezogen, und um 
hier auch von seinen bäuerlichen Nachbarn unbehelligt 
zu sein, verkriecht er sich in die Maske des Blödsinns. 
Als Oebirgstrottel lebt er unter den Gebirglern — und 
so ist er allein . . . 

Aber aus dieser Novelle, die uns in ihrer pein- 
lichen Bizarrerie von einem unfrohen Staunen ins 
andere stösst, strömt, gleich dem Felsenquell freude- 
hell aus dunklem Grunde, Lorms Glückseligkeitslehre 
vom Naturgenuss. Er ist das einzige von den Gütern 
des Lebens, das im ewigen Wechsel gleich bleibt. In 
der Süssigkeit dieses Schauens vereint sich die höchste 
Anregung und Anspannung des Geistes mit der tiefsten 
Ruhe des Gemütes. Kleinlich und sinnlos erscheint 
hier alles Streben, das die Tage des Gesellschafts- 
menschen füllt. Das Leben hat seinen Schmerz ver- 
loren und der Tod seinen Stachel. Der Naturgenuss 
besiegt das individuelle Schicksal. Er ist Befreier. 
Seine volle Gnade freilich spendet er nur dem, der 
die Irrtümer der Welt überwunden hat, dem Einsamen. 
Denn er ist nicht das ästhetische Vergnügen am 
Naturschönen. Hiemit hat er nichts gemein. Er ist die 
Ineinslebung des Individuums mit der Natur. Dem, 
der in der Welt sein Glück findet, ist ohne schwere 
Entsagung dieser Zustand der Seele nicht erreichbar. 
Ihm also wird dieses neue eöamfiXiov nicht gepredigt 
Es gilt vielmehr denen, die „unters Rad" gekommen 
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sind und denen doch die Trennung von der Welt, 
die sie misshandelte, unmöglich erscheint. Diesen hält 
der Dichter-Philosoph das indische Weisheitswort 
entgegen : „Von/den flüchtigen Gütern der Erde bleibt 
dir, wenn sie dich verlassen, Not und herber Schmerz 
zurück; wenn du aber die Macht hast, sie zu ver- 
lassen, dann nimmst du äussere Ruhe und inneren 
Frieden mit fort." Und der Naturgenuss befestigt 
äussere Ruhe und inneren Frieden. Seiner Betrachtung 
werden Schicksal und Natur wesensgleich. Indem *r das 
Geschick seines subjektiven Elementes entkleidet, wird 
es zur Naturerscheinung. Damit ist unser Innerstes seiner 
entladen. Es kann uns nicht mehr reizen noch rühren. 
Fallen diese Schlacken ab, so hat auch alles Zeitliche 
seine Bedeutung für uns verloren, und während wir 
uns vom Endlichen entfernt haben, sind wir dem 
Unendlichen umso näher gekommen. Die Betrachtung 
der Natur erfüllt uns mit jener erhabensten Heiterkeit, 
welche keine Erklärung finden kann, einem im Wort- 
sinne ur-kräftigen Behagen. Dies ist Lorms „grundloser 
Optimismus". Nur in flüchtigster Linienführung haben 
wir diesen Gedankenkomplex umrissen. Wahrlich eine 
Novelle von einziger Art! Und an diesen philo- 
sophischen Mittelbau schliesst sich, gewissermassen 
als „praktischer Teil" und Einführung in den Natur- 
genuss, eine Reihe von glänzenden Schilderungen, die 
eine feine seelische und ästhetische Auswertung der 
Jahreszeiten bergen. Denn da er Künstler ist, schlüpft 
der Schönheitsbegriff, den er auf der einen Seite ab- 
weist, auf der anderen wieder herein. Hier ist jeder 
Satz voll von Schönheit und Gedankentiefe, und jeder 
will für sich genossen sein. So steht dieses Büchlein 
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am Ende einer langen Reihe, am Ende und gewisser- 
massen als ihre Vollendung. 

Die grosse Zahl von Romanen, die im Laufe dieser / 

selben Zeit aus der Feder Lörms hervorging, ^steht 
nicht auf solch steiler gedanklicher Höhe. Er lässt / 

hier seine Fähigkeit, bunte, verwicklungsreiche Hand- 
lungen zu ersinnen, ohne Hemmung walten, aber die 
planvoll gestaltende künstlerische Hand ist nicht immer 
mit am Werke. Sein erster — und wohl immer noch be- 
kanntester — Roman, „Ein Zögling des Jahres 1848" 
(Gabriel Solmar) ist ein Intrigenroman mit allen guten 
und schlechten Seiten dieser Gattung. Spannende Er- 
zählung, schablonenhafte Charakteristik, absolute Passi- 
vität der Hauptpersonen, die zu einer Marionetten- 
existenz verurteilt sind, ziemlich gequälte Herbeiführung 
eines tragischen Effektschlusses — alle diese wenig 
erfreulichen Eigenschaften werden durch die feinere 
Zeichnung einiger Nebenfiguren und einzelner Szenen 
nicht erträglicher gemacht. Für das deutsche „gebildete 
lesende Publikum" freilich bleibt es bezeichnend, dass 
gerade dieser Roman unter allen Prosaschriften Lorms 
sein stärkster literarischer Erfolg ward, während so 
manches Produkt seiner reifen Weltanschauung und 
Kunst weit weniger Beachtung fand. Die folgenden 
Romane Lorms sind nicht dermassen überwürzt. Eine 
gewisse Dosis von der Kriminalgeschichte, eine Bei- 
mengung Pitaval haben freilich die meisten; und er 
bringt soviel Knoten in seinen Faden, als der nur 
irgend fassen kann. Aber es fehlt in keinen von ihnen 
an feinen Bemerkungen über Zeiterscheinungen und 
treffenden Beobachtungen von Gesellschaft und Per- 
sönlichkeiten. In einer ganzen Reihe von ihnen sind 
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Erinnerungen aus jener Zeit gestaltet, da er durch 
seine Leiden noch nicht gehindert war, an den kleinen 
und grossen Vorgängen des Gesellschaftslebens teil- 
zunehmen. So, wenn er in „Der ehrliche Name" eine 
feine Charakteristik gewisser Kreise der jüdischen Hoch- 
finanz gibt. Einer seiner letzten und auch besten 
Romane ist „Die schöne Wienerin". Hier sind die 
kulturellen Verhältnisse des Vormärz, die der Dichter 
ja selbst durchlebt und durchlitten hat, ausgezeichnet 
festgehalten, und ein Oewinde phantastischer Ver- 
kettungen, wie in allen Romanen Lorms, hebt sich 
von diesem naturgetreuen Hintergrund ab. Wie im 
Spiegel zeigt sich das echte Gesicht der alten Stadt, 
mit allen Reizen und allen Runzeln und Narben, die 
diese Reize entstellen. Alle Elemente des vormärzlichen 
Wiener Lebens sind hier in einem bunten Gemisch 
vereinigt Wenn die Wiener ein treueres Gedächtnis 
hätten, würden sie dieses Buch wert halten, trotz der 
scharfen Beurteilung, die gewisse Grundeigenschaften 
des alten Wienertums in dieser Darstellung 'erfahren. 
Weder mit seinen Novellen noch mit den Romanen 
hatte Landesmann eigentlich einen durchgreifenden 
Erfolg gehabt. Seine journalistische Tätigkeit behagte 
ihm auch auf die Dauer nicht. Er hatte zwar als Redak- 
teur der literarischen Wochenbeilage der offiziellen 
„Wiener Zeitung" seit 1850 eine unabhängige, selb- 
ständige Stellung. Eine grosse Zahl seiner Novellen 
ist zuerst hier erschienen, eine Menge literarisch-ästhe- 
tischer Artikel legt Zeugnis ab für seinen Scharfblick 
und seine Gründlichkeit. Aber das Bewusstsein, die 
„Wiener Zeitung" sei „ein Depot für belletristische 
Staatsgeheimnisse", konnte ihm kaum Genugtuung be- 
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reiten, und auch im allgemeinen fand er „die jour- 
nalistischen Zustände jammervoll, für einen Poeten 
geradezu ekelhaft". Er sehnte sich aus all dem 
heraus, und das Theater sollte ihm dazu verhelfen, 
sich auf eine andere Basis zu stellen. Freilich hat 
er von der künstlerischen Bedeutung des Theaters 
seiner Zeit nur eine sehr geringe Meinung. Er ist über- 
zeugt, dass „bei unseren politischen und Kulturzuständen 
und bei der kaiserlichen oder königlichen oder gross- 
herzoglichen Sittlichkeit unserer Hoftheater ein wirklich 
dramatischer Autor völlig unmöglich ist, allein das 
Volk der Denker und der Weisen, das grosse, edle, 
deutsche Volk ist ein so schauderhaftes Gesindel 
seiner poetischen Literatur gegenüber, dass den besten 
Geistern nichts übrig bleibt, wenn sie Leiber haben, 
als Komödien im erwünscht dummen Sinne zu schreiben, 
Schnurr- und Birchpfeiffereien, und sich grollend zwar, 
aber wenigstens auch kauend, unter die schweigsamen 
Palmen ihrer noch nicht geschriebenen Gedanken und 
Ideale zurückzuziehen". So weit hat sich Lorm natür- 
lich nicht erniedrigt. In etwas milderer Form aber er- 
fuhr er die Wahrheit seines Satzes auch an sich. So- 
lange er nämlich sich auf harmlose kleine Lustspiele 
in Bauernfelds Manier beschränkte, hatte er einen über 
sein Erwarten grossen Erfolg. Hiedurch fühlte er sich 
ermutigt, dem Publikum, das ihm soweit gefolgt war, 
auch ernstere Probleme vorzusetzen. Da Hess es ihn 
im Stich. Einen Teil der Schuld trug freilich Laube, 
der 4 Burgtheatergewaltige. Und ganz frei konnte sich 
wohl der Dichter selber nicht sprechen. Er hatte sich 
nämlich von dem Direktor, „der gerne ,Romeo und 
Julia' in einer Bearbeitung geben möchte, dass sie sich 
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kriegen, so fanatisch ist er für gute Ausgänge/ 1 be- 
reden lassen, den Ausgang seiner Fabel abzuschwächen, 
zu mildern, aus dem Trauerspiel ein Schauspiel zu 
machen. So kam ein Bruch in das Ganze, der auch 
durch die glänzende Aufführung des „Forsthaus" — 
es spielten die Rettich und die Wolter — nicht zu 
verdecken war. Die Wiener Kritik, die dem Allein- 
stehenden nie besonders grün war und auch seine 
Novellen nur „vornehm-herablassend belöbelte, als ob 
dergleichen auf den Wiener belletristischen Schreib- 
tischen wild wachsen würde und nur aus besonderer 
Rücksicht auch einmal erwähnt werden müsste", fiel 
mit vereinter kollegialischer Liebenswürdigkeit über 
den Entgleisten her. So verging ihm die Lust an 
weiterer dramatischer Betätigung. Ein „Hieronymus 
Napoleon in Westfalen", den er nach einigen Jahren 
noch schrieb, blieb Buchdrama. Nach diesem Miss- 
erfolg konnte er seine journalistische Werktagsfron 
nicht aufgeben, zu seinem grössten Leidwesen — aber, 
wie er sagt: „Der Bäcker besteht darauf, dass ich 
mich zum Schreiben begeistere." Erst seine Ueber- 
siedlung nach Dresden, wo er für 20 Jahre sein Heim 
aufschlug, machte ihn 1873 frei. 

Lorm war — trotz Gabriel Solmar — nie der Dichter 
der grossen Menge. Gerade zu seinen feinsten Schriften 
hat nur eine kleine Gemeinde den Weg gefunden. 
Teilweise lag das auch daran, dass die Zunftkritik, die 
nun einmal den Vermittler zwischen Autor und Leser 
zu spielen hat, seine Weitabgewandtheit, seinen „Pessi- 
mismus", der schon schwarz schien, noch gar schwärzte. 
Das wirkte abschreckend, wie der Giftzettel in der 
Apotheke. Denn der Pessimist bleibt, nach Lorms 
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nettem Wort, der Krampus der Literatur. Konnte doch 
noch ein neuester weitbeschreiter Literaturforscher, 
dessen unbestreitbares Verdienst es ist, das Be- 
schneidungsmesser zum ästhetischen Kriterium er- 
hoben zu haben, Lorm als den Typus des Decadence- 
Dichters hinstellen! Das alles hat nicht gehindert, 
dass gerade seiner Lyrik, in der sich seine Welt- 
anschauung in den reinsten Kristallen niederschlug, 
eine nachhaltendere Wirkung beschieden war, als 
irgend anderen seiner Werke. Seit 1870, wo er seine 
Gedichte gesammelt herausgab und trotz dem Kriegs- 
getöse und dem darauf folgenden chauvinistischen 
Lärm für diese Spätblumen verständnisvolle Liebhaber 
fand, konnte er sie in anfangs langen, dann immer 
kürzeren Intervallen neu auflegen und noch zwei 
Jahre vor seinem Tode, 1900, ein Bändchen „Nach- 
sommer" folgen lassen. Er war fast ein Fünfziger, als 
er sich zu diesem Schritte entschlossen hatte. Es mag, 
wie er es selbst von seinen ersten philosophischen 
Schriften erzählt, ein gewisses Schamgefühl ihn bis 
dahin abgehalten haben, sein Innerstes derart zu ent- 
hüllen. Denn wo er in jenen seine Erkenntnisse ob- 
jektivierte, wo er in seinen Novellen sie in die oft 
sonderbaren Gewänder seiner Gestalten verkleiden 
konnte, gibt er in seinen lyrischen Gedichten alle seine 
Wunden unmittelbar dem Schauenden preis. 

Wir haben gefunden, wie die Quellen der Lormschen 
Lyrik Lenau nahe liegen, mag er auch der „lieblichen 
Maiennacht" ein „düster war die Maiennacht" entgegen- 
setzen. Wir haben dann, im Rahmen seiner Novellen, 
durch die Beschäftigung mit philosophischen Problemen 
sein Weltbild an Tiefe und Bedeutsamkeit gewinnen 
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sehen. Schon hier ist uns der Name Schopenhauers 
in den Sinn gekommen. In den Gedichten Lorms nun 
finden sich die deutlichsten Spuren dessen, wie lange 
er im Bannkreise der Gedanken Schopenhauers geweilt 
hatte. So heisst es („Spätes Erkennen"): 

O wundes Herz, mit deinem Streben 
Bist du ein Narr bloss der Natur, 
Für ihre Zwecke musst du leben, 
Die deinen sind der Köder nur. 

Oder („An eine Rose"): 

Mir im tiefsten Herzen glüht 
Die Sehnsucht nach Verneinung 
Alles Lebens, die verspricht 
Ganz im Nichts uns zu bestatten, 
Ohne Spur und ohne Schatten, 
Ohne Wiederkehr zum Licht 

Das spinozistische" "EvxalTcdv klingt häufig an und 
ist überhaupt ein Eckpfeiler seines Oedankenbaues. 
Hain, Felsen, Meer sind ihm verwandt und wecken 
die tiefsten Sehnsuchtslaute seiner Seele. So innig- 
unlösbar ist auch die Menschheit in ihren Einzel- 
gliedern verbunden („All-Eines") : 

Der Menschheit Seele, reich an Lust und Wunden, 

Millionenfach geteilt — ist doch nur Eine ! 

Ob ich empfand? Oenug es ward empfunden! 

Und gäb's ein Glück — so war' es auch das meine ! . . . 

Oefter fast noch wird der Schopenhauerschen Ver- 
neinung des Willens zum Leben Ausdruck gegeben. Die 
Natur selber sehnt sich nach ihrer Vernichtung. „Was 
lebt, will Rückkehr nach des Chaos Frieden," Das 
Leben mit seinen Qualen ist nur der böse Traum des 
Weltenschöpfers, der seiner Schöpfung vergass. Und 
die Sehnsucht nach dem Tode ist die Triebfeder alles 
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Erdenlebens, wenn auch Natur dies im Dienste ihrer 
Zwecke verhüllt („Rätsel der Sehnsucht"): 

Ihr Trug umgibt mit Qual und Angst 
Den Untergang, den du verlangst. 
Du weisst's nur nicht, du stürbest gern: 
Das ist der Sehnsucht tiefster Kern. 

Der Tod des einzelnen bringt keine Erlösung : „Aus 
des Entbehrens engem Ringe wird durch kein Grab 
die Welt befreit" („In Frieden ruh'n"). Aber der Dichter 
ist sich bewusst, dass nur die tiefe Empfindung für 
diese Qual alles Seins den Künstler wie den Denker 
erschafft. Für diesen Gedanken findet er wundervolle 
Form: Schmerz ist Heiland. Er weckt den leblosen 
Geist : 

Zum Toten wird der Schmerz mit seinem Segen 

Das Wunder sprechen : Steh 9 denn auf und wandle . . • 

So empfindet er jeden Schmerz, den er erkennt, als 
den eigenen. „Tausend Seligkeiten schwinden vor dem 
Anblick der gequälten Kreatur/ 1 fühlt er und wird 
inne: „So kläglich lebt der Geschaffnen ganz Ge- 
schlecht" („Der Kettenhund"). Auch der unter seiner 
Last erliegende alte Arbeiter ist ihm erst nur ein 
Symbol dieses allgemeinen Leides alles Irdischen: 
„Des Daseins Rätsel und Verhängnis empfing Gestalt 
im armen Mann". Dabei erkennt er aber schon deutlich 
die besondere Qual des Proletariers: 

Das Mark der Knochen wird gegeben 
Für ein Besteh'n in Angst und Not 
Was bringt das heissgeliebte Leben? 
Den kargen Trunk, den Bissen Brot! 
Nie hat sein Bück den Staub durchbrochen, 
Nie hat sein Oeist erhellt die Nacht; 
Wofür beglückte Herzen pochen, 
Hat nie dem armen Mann gelacht 
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Und keiner hat vor ihm so wie er die Seden- 
losigkeit der modernen Maschinenarbeit, die geistige 
Not des im ewig gleichen Kreise mechanischer Hand- 
reichungen sich bewegenden Menschen in Worte 
gefasst, aus denen ein Stöhnen zu dringen scheint 

Ich bin nur in Gebrauch, wie Nagel, Beil und Hammer, 
Geworfen wird zum Staube mein eignes inn'res Sein, 

sagt Lorms Arbeiter. Hiezu stimmt Lorms eigentümliche 
Auffassung der Arbeit Oberhaupt. Das Leid wird bei ihm 
passiv fiberwunden, durch Betrachtung, nicht aktiv, durch 
Arbeit, die in seiner Glückseligkeitslehre wenig Raum 
hat. Fast ist er geneigt, das Wort: Mfissiggang ist 
aller Laster Anfang, umzukehren, wie uns schon 
Telesphors Beispiel zeigte. Lorm selbst ist der Meinung: 
,E ine Arbeit, die nicht der Menschheit dient, die nicht 
von einem grossen Oeistesziel getragen wird, die nur 
der eigenen Tasche gilt, verbaut uns die Welt und 
jede freie Aussicht auf sie und bringt uns stuckweise 
um das Leben." Dieses Wort vom Menschheitsdienst 
darf freilich sein Proletarier auch von sich sagen; 
wenn es in dem erwähnten Gedicht weiter heisst: 

(Die Menschheit) braucht, um zu gedeihen, 
Des Menschen Untergang . . . 

Aber allmählich ist Lorm Ober den Pessimismus 
hinausgewachsen. Naturbetrachtung und Kunst haben 
ihn weitergeführt. In seiner Lyrik klingt das wieder 
(„Hohe Menschen"): 

Glück, im Leben früh zerstoben, 

Hat sich als ein ewig Sein 

Aus der Schönheit Kelch erhoben. 

Und noch deutlicher und voller („Versöhnung"): 

Wem sich Oenuss des Schönen 
Gab jemals kund, 
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Mag sonst dem Schmerz er fröhnen, 
Es muss ihn still versöhnen. 
Im Herzensgrund 
Wird leuchten ihm und tönen 
Das Erdenrund. 

Aber diese Schönheit ist selbst nur eine Projektion 
des menschlichen Geistes, nicht der Natur eigen 
(„Innere Wunde"): 

Getäuscht der Mensch ihr zuerkennt, 
Was nur in seinem Innern brennt, 
Nichts deutet himmelwärts, 
Das aus der Menschenseele nicht 
Empfinge Schönheit, Kraft und Licht. 

Seine Abgewandtheit von der „geschäftigen Welt" hat 
Lorm fein verbildlicht in dem Märchengedicht vom 
„Königsschloss", das nicht Tür und Tor hat und keinen 
Weg, es zu erreichen: „So wär's entfernt vom Menschen- 
tross, von seinen Kämpfen und Beschwerden." Aber 
den vom Schmerz Geweihten stunde es weit offen 
(„Naturauffassung") : 

Nur den, der Qual nicht kann vom Dasein trennen, 
Lässt ihre Schönheit die Natur erkennen, 
Wie sich ein stolzes Weib nur dem entschleiert, 
Der ihren Schmerz erraten und gefeiert. 

So kann sich, der durch so viel Leiden gegangen ist, 
schliesslich das Lebensmotto finden: 

Und droht auch Nacht der Schmerzen ganz 

Mein Leben zu umfassen, 

Ein unvernünft'ger Sonnenglanz 

Will nicht mein Herz verlassen. 

Der unvernünft'ge Sonnenglanz — sein grundloser 
Optimismus! Ja, er war ein vom Schicksal Verfolgter. 
Aber er hat im heldischen Kampfe obgesiegt . . . Die 
Sprache seiner Lyrik ist einfach, ohne jedes Bildern, 
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ohne jeden pathetischen Faltenwurf, ja manchmal von 
einer fast nüchternen Deutlichkeit. Der Fluss der 
Rhythmen ist oft weich und melodisch — nichts von 
pessimistischer Dissonanz. Diese Lyrik wirkt besonders 
durch ihre innere Echtheit. Nie hat sie etwas Ge- 
klfigeltes, Konstruiertes. Sie ist eins mit dem Leben, 
aus dem sie hervorquoll. Und in diesem Sinne hat 
Lorm recht, wenn er von sich sagt: „Ich singe, wie 
der Hirsch nach Wasser schreit." 

Die Grundgedanken, auf denen diese Prosa und 
Lyrik ruht, diese Erkenntnisse eines nie ermattenden 
Naturbetrachters, hat Lorm in einer Reihe philo- 
sophischer Schriften weiter ausgeführt und fester 
fundiert Es ist dieselbe Entwicklung zu Schopenhauer 
hin und von Schopenhauer weg, die sich hier dar- 
stellt. Zuerst in den „philosophisch-kritischen Streif- 
zügen" (1873), in denen er ältere Arbeiten sammelte. 
Auf eigenen Pfaden finden wir ihn schon in „Natur 
und Geist im Verhältnis zu den Kulturepochen", 
welches ursprünglich mit dem Büchlein „Der Natur- 
genuss" zu einem Ganzen verbunden gewesen. Die 
beiden Essays „Die Muse des Glücks" und „Moderne 
Einsamkeit" (1894) führen diese Gedanken weiter. Und 
wenige Jahre noch vor seinem Tode gab er sein 
philosophisches Haupt- und Lebensbuch: „Der grund- 
lose Optimismus/' Der Pessimismus Schopenhauers, 
seines einstigen Abgottes, den er jetzt kaltlächelnd 
unter die „Belletristen" verweist, wird als Lebens- 
stimmung in seiner Weiterentwicklung durch Lorms 
grundlosen Optimismus überwunden. So erlebte er 
noch die letzte Freude, seinen Gedankenbau würdig 
zu Ende zu führen. Mit ihm beschloss er ein Leben, 
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das von aussen betrachtet so trostlos war, innerlich 
voll von Momenten des Trostes und der Erhebung. 
Es war ein beständiger Sieg des Geistes über die 
Materie. Sein eigenes Bild ist in der Strophe beschlossen 
(„Persönlichkeit"): 

Hat das Schicksal alles dir genommen, 

Dann bist du zu dir selbst gekommen. 

Der Kern der eignen Wesenheit 

Birgt eine Spur von Ewigkeit, 

Und mehr, als was dir sollte werden, 

Erhöht dich, was du bist auf Erden. 



s. 



FERDINAND KÜRNBERGER 



\ 7ÖR mir liegt ein kleines graues Buch. Die moderne 
V Ausstattungskunst, die so manche Nichtigkeit in 
Brokat und Velin kleidet, hat nicht bei ihm Pate ge- 
standen. Es ist schlicht, unscheinbar, von fast puritani- 
scher Einfachheit. Als ob es den Gedanken ohn' allen 
Aufenthalt bei Toilettefragen auf die höher zu wertenden 
Gaben lenken wollte, die sein Inneres verspricht. Und 
in der Tat, so eintönig es uns beim ersten Anblick zu 
sein schien, eine so vielstimmige Konsonanz klingt uns 
entgegen, wenn wir in diesen Seiten blättern. Wir 
wandern an die Grenzen der Menschheit, wir fliehen 
durch Zeit und Raum. Wir spüren in spärlichen, 
urgeschichtlichen Resten ersten seelischen Regungen 
nach bei jenem wunderlichen zweibeinigen Wesen, 
welches kaum erst zum Bewusstsein seines Menschen- 
tums gelangt. Uns erschliesst sich die von unserem 
Wesen unmessbar verschiedene Ethik und Kultur der 
„Griechheit", wie Herder sagt. Wir kehren von Welt- 
fahrten in unsere vertrautesten Winkel zurück. Hundert 
bekannte Dinge schauen uns mit neuen, fremdartigen 
Gesichtern an. Sonderbare, ungeahnte Verbindungs- 
fäden spinnen sich von dem zu jenem. Unbeachtetes 
erscheint, von diesem scharfen, kritischen Lichtstrahl 
getroffen, als typisches Moment. Allzu Banales gewinnt 
mit eins tiefere Bedeutung. So schafft eindringender 
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Geist, dem nichts verhasster ist, als die Gedanken- 
losigkeit und Oberflächenkultur des Alltagsmenschen, 
neue Werte, wo altes durch den tastenden Griff vieler 
Finger schon schleissig geworden ist Dazwischen 
fällt ein Schimmerchen auf die mehr oder weniger 
„brennenden Fragen" unserer Tage, das ein starker 
Verstand heute ausgesandt haben könnte. So wenig 
hat es in den drei, vier Dezennien, die es im Ver- 
borgenen geleuchtet, an Strahlkraft verloren. Oder eine 
durch das Uebereinkommen von Generationen zärtlich 
bedeckte Schwäre zeigt sich in ihrer widerwärtigen 
Nacktheit. Und mitten in all dem etwas turbulenten 
Ideengedränge hört man die Glocken eines überlegenen 
Humors läuten, des souveränen Humors eines einsamen 
Menschen, der über Welt und Gesellschaft, Kunst und 
Glauben philosophiert, ohne sich um Rücksichten und 
Richtungen zu scheren, der alles kennt und von allem 
gekostet hat und das einzelne verachtet, um die Ge- 
samtheit so herzinniger liebend zu umfassen . . . 

So vieles und noch mehr spricht uns aus den fünfzig 
„Blättchen", die Liebe und Pietät sorglich gesammelt 
haben, nachdem nun schon mehr als fünfundzwanzig 
Jahre verflossen sind, seit dieses unbestechliche Auge 
sich geschlossen.* Die kleine Gemeinde, die sich um 
Kürnberger geschart hatte, ist ihm nachgestorben. 
Und auch die Erinnerung an den Dichter wie an die 
Persönlichkeit ist fast erloschen. Und doch gäbe es 
für beide genug Gelegenheit zu kraftvollem Wirken. 
Nur die Vergessenheit, die sich wie eine Mauer zwischen 
Gegenwart und Vergangenheit drängt, lähmt sie. Viel- 

* Fünfzig Feuilletons von Ferdinand Kürnberger. Wien, Theod. 
Daberkow. 
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leicht ist eine Zeichnung ihres Wesens und Wertes 
imstande, das Oefüge dieser Mauer zu lockern. 

* 

Jeder Mensch ist berechtigt, sich so hoch zu taxieren, 
als er will, und jeder andere Mensch ist berechtigt, 
diese Taxe entweder anzunehmen oder abzulehnen. 
Wo ist der Marktkommissär, der diese Preise regelt? 
Wo ? In unserem eigenen Gewissen !" Nur ein eisernes 
Selbstbewusstsein, dem nie ein Zweifel seiner Geltung 
aufsteigt, kann einen solchen Spruch prägen. Denn 
wer so stolzer Gesinnung ist, fragt wenig nach der 
Taxe des anderen. 

Ferdinand Kürnberger, der diesen Satz niederschrieb, 
hatte ein Recht, so zu denken. Er war ein Mann, der 
allen Konventionen und Konventikeln als erklärter Feind 
gegenüberstand, er gehörte nicht zu denen, die in 
breiter Selbstzufriedenheit den Herold des eigenen 
Ruhmchens machen, und gering nur achtete dieser 
Schriftsteller die Meinung des Publikums, für das er 
schrieb. Wenn er viele Jahre hindurch eine reiche 
Menge grosser und kleiner Arbeiten ruhig im Pulte 
verschlossen hielt, so bewog ihn nicht jenes Miss- 
trauen gegen die eigene Kraft, welches sonst wohl 
einem Schriftsteller schmerzlich das Horazische „Neun- 
jahr" auferlegt, zu solcher „Buchfaulheit", wie er selbst 
diesen Zustand einmal nennt. Er war gleichgültig gegen 
den Erfolg des Augenblicks, dem so viele Talente nach- 
jagen, für einen Schemen ihre Kraft verzehrend. Eitel- 
keit der Eitelkeiten! Nichts charakterisiert den Mann 
schärfer, als dass sein Hauptwerk, in dem Kunst und 
Wissen eines ganzen Lebens niedergelegt sind, an 
welchem er fast drei Lustren unermüdlich änderte und 
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besserte — 25 Jahre nach seinem Tode erschienen 
ist . . . Die Entwicklung einer solchen Natur ist ein 
Problem, das, wohl auch ausserhalb des Kreises üblicher 
Gedenktage, ernsthafter Betrachtung wert wäre. 

Ziemlich spät erst, nach einer Zeit langen Unent- 
schlossenseins, hat Kurnberger sich schriftstellerischer 
Tätigkeit zugewandt. Seine Altersgenossen Moritz 
Hartmann und Alfred Meissner waren längst schon 
mit ihren ersten charakteristischen Gedichtsammlungen 
hervorgetreten, als er sich noch mit unsicher tastender 
Hand in seinen ersten Prosaarbeiten versuchte. Die 
Novellen Kürnbergers, die schon aus den Vierziger- 
jahren stammen, lassen noch gar wenig den späteren 
Löwen erraten; sie zeigen noch nicht einmal seine 
Klaue. Der Wiener Journalismus, dem er später eine 
Fülle seiner besten Arbeiten lieferte, spitzte ihm auch 
die Feder zu. Das von L. A. Frankl 1842 begründete 
„Sonntagsblatt für heimatliche Interessen" bringt in 
seinen letzten Jahrgängen Aufsätze und Kritiken von 
ihm, die besonders im Freiheitsjahr einen wahrhaft 
reformatorischen Hauch atmen. Auch diese Zeitschrift, 
einen wahren Höhepunkt in dem Flachlande der 
österreichischen Journalliteratur jener Tage, unter- 
drückte die vernichtende Reaktion, welche auf den 
Oktober 1848 folgte und so viel Schlechtes freundlich 
verschonte. Wie weit sonst Kürnbergers aktive Teil- 
nahme an der grossen Bewegung ging, dürfte kaum 
mehr festzustellen sein. Nach einer nicht unwahr- 
scheinlichen Version soll er seine Feder in den Dienst 
der akademischen Legion gestellt haben und der Ver- 
fasser einiger Proklamationen des Studentenkomitees 
gewesen sein. Nach der Eroberung verliess er Wien. 
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Er gehörte zwar nicht zu den Persönlichkeiten, nach 
denen der weisse Schrecken die Hand zuerst aus- 
streckte. Aber da im Laufe jenes fürchterlichen Herbstes 
und Winters der Belagerungszustand zur bleibenden 
Institution wurde, Denunziationen an der Tages- 
ordnung waren und man jede Spur revolutionärer 
Tätigkeit mit Strick und Ketten verfolgte, war es ge- 
raten, für einige Zeit zu verschwinden. Fünfzehn Jahre 
blieb Kürnberger Oesterreich ferne. In dieser Zeit 
entstand eine lange Reihe von Novellen, sein „Catilina", 
der das Schicksal aller anderen Dramen dieses Namens 
teilte und unaufgeführt blieb, sein grosser Roman 
„Der Amerikamüde", der viel belobt, weniger gelesen 
und herzlich wenig gekauft worden ist. In dieser Zeit 
ward er der Kürnberger, der mit schneidendem Spott 
und männlichem Zorn, mit überlegenem Witz und tiefer 
Erkenntnis das „Theaterreferat der österreichischen 
Tragödie" schrieb. In dieser Zeit erwarb er das ausser- 
ordentliche, alles umspannende Wissen, welches aus allen 
seinen Schriften, vom kleinsten Feuilleton bis zum mehr- 
bändigen Roman, herausleuchtet. Er hatte die harmo- 
nische Bildung, die zum harmonischen Menschen macht. 
Und da er bei alldem kein Büchermensch war, sondern 
mit aufmerksamem Blick jeder Entwicklung folgte, so 
entfremdete er sich auch in diesen Jahren seiner Selbst- 
verbannung seinem Lande nicht, ja er gewinnt eigent- 
lich erst durch diesen langen Aufenthalt im deutschen 
„Ausland" die rechte Basis, von der aus er die politische 
Experimentierwut beurteilen konnte, die in Oester- 
reich nach 1848 die leitenden Kreise ergriff, welche 
in ungeduldiger Hast jedes begonnene Experiment 
abbrachen und die gebrauchten Werkzeuge beiseite 
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warfen. Dieser hohe Standpunkt ist es, welcher den 
Erzeugnissen der Stunde einen dauernden Wert ver- 
leiht. Steckt doch in vielen seiner politischen Feuilletons, 
welche er später unter dem bezeichnenden Titel „Siegel- 
ringe" zu einer funkelnden und farbigen Kette ver- 
band, mehr konstruktiver Verstand, als so mancher 
Staatsmann, der sich auf dem Ministersessel spreizte, 
während seiner ganzen Amts- und Lebensdauer auf- 
zubringen imstande war. Es war freilich eine Epoche, 
welche für solche kritischen Betrachtungen die frucht- 
barsten Gelegenheiten schaffte: die neue Blute der 
grossdeutschen Politik, der Krieg von 1866, der Aus- 
gleich mit Ungarn, die Einigung Deutschlands — das 
sind die Hauptakte des Stückes, dem Kürnberger in 
seiner isolierten Rezensentenloge beiwohnt; und auch 
an heiteren Episoden, wie die Publizierung des Syllabus, 
des Unfehlbarkeitsdogmas, fehlt es nicht. Drei Dinge 
sind es denn, die den Oberall durchklingenden Grund- 
akkord dieser politischen Feuilletons abgeben: seine 
niemals ruhende Fehde mit dem Klerikalismus, in 
welcher Gestalt und Vermummung er auch auftreten 
mag ; sein starkes, immer waches nationales Empfinden, 
welches besonders 1870, in jenem Sommer, welcher 
einen grossen Teil der österreichischen Presse, bis in 
die liberalen Kreise hinein, in einer so schmählich 
zweideutigen Haltung sah, zu heller Flamme auflodert; 
endlich sein feines Gefühl für alles soziale Werden, 
welches ihn die Grösse der eben erst entstehenden 
Arbeiterbewegung erkennen Hess, als Regierung und 
bürgerliche Parteien ohne Ausnahme noch meinten, sie 
mit Polizei und Ministerialverordnungen aus der Welt 
schaffen zu können. Kaum je ist über die Ausschreitungen 

Wittner, Porträts 17 
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jener gewissen Schichte bürgerlicher Kapitalisten von 
einer breiten Basis historischen Begreifens aus mit 
schärferer Logik geurteilt worden, als in seinem Auf- 
satz „Vom 30jährigen und vom Börsenkrieg" (1873). 
Wenige Striche genügen ihm, um Porträts von ver- 
nichtender Deutlichkeit der Zeichnung zu entwerfen. 
„Leider/ 1 meint Meissner, „ist es bloss eine Sage, dass 
der Basilisk stirbt, wenn er sein Bild im Spiegel er- 
blickt" Aber auch im eigenen Lager deckt er schonungs- 
los jede Halbheit und Schwäche auf. Mit rücksichts- 
loser Logik denkt er den liberalen und nationalen 
Gedanken bis zur äussersten Konsequenz. In diesen 
Punkten duldet er keine Kompromisse. Eine als Irr- 
tum erkannte Position gibt er ohne weiteres auf, er 
macht nicht den Versuch, die schiefe Stellung dann 
noch zu behaupten. Nachdem alle Möglichkeiten einer 
anderen Lösung erschöpft sind, kommt er zu der Er- 
kenntnis und scheut sich nicht, sie rückhaltlos aus- 
zusprechen, dass nur der engste Anschluss an das 
neugeeinte Reich für die Deutschen Oesterreichs eine 
Bürgschaft ihrer nationalen und kulturellen Zukunft sei. 
So gewährt es in der Tat ein eigenes Bild, wenn man 
an seiner Hand jene weltberühmte Glanzepoche des 
österreichischen Liberalismus betrachtet Kürnbergers 
„Siegelringe" sollten das Lehr- und Handbuch eines 
jeden politischen Schriftstellers in Oesterreich sein . . . 
Nicht weniger als diese kurzen Artikel verraten 
Kürnbergers Novellen die scharf ausgeprägte Eigenart 
Niemals bewegt er sich auf ausgetretenen Pfaden. Das 
Sonderbare reizt ihn, das psychische Problem, die 
extreme Situation. Er führt uns durch die seelischen 
Abgründeeines Aberglaubens. Erzeigt, wieein Menschen- 
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Schicksal in einem gewaltigen Augenblick zur Grösse 
eines Symbols emporwächst. Er spielt mit einem geist- 
reich erfundenen Problem, wie ein Kind mit einer 
buntschillernden Seifenblase. Wäre es nicht möglich, 
aus dem blossen Klang der Stimme den Charakter 
eines Menschen zu erkennen, wie wir ja auch aus dem 
Oesichtsbild, welches wir erhalten, unwillkürlich auf 
das Wesen schliessen? Müsste nicht, wenn dies zu- 
träfe, zu einem gegebenen Gehöreindruck das ihm 
entsprechende Gesicht experimentell sich finden lassen? 
Auf diesen „wh im" hat Kürnberger eine seiner lieblichsten 
Novellen aufgebaut. Da flirrt und schwirrt es dann 
von bedeutenden Worten, und gar manches, was uns 
in unserer Alltäglichkeit gewöhnlich, nüchtern erscheint, 
manches, woran wir gedankenlos und unachtsam vor- 
übergehen, strahlt in glänzendster Beleuchtung. Es ist, 
als ob plötzlich ein Schacht sich auftue, aus dem es 
uns in reichen Adern entgegenblitzt. Ich habe einmal, 
bei einer der feinsten Erzählungen Kürnbergers mir 
jeden Satz, welcher einen besonders originellen oder 
geistreich geformten Gedanken, ein überraschendes, 
treffendes Bild enthielt, mit einem Strich angemerkt. 
Als ich darauf das Heftchen durchblätterte, fand ich 
es mit Strichen übersät, Seite bei Seite. Wie viel 
deutsche Novellisten gibt es, die eine solche Probe 
bestünden? . . . 

Eigentümlich ist bei Kürnberger auch das Verhältnis 
der Geschlechter zu einander. Es gibt vielleicht keinen 
zweiten deutschen Schriftsteller, bei dem das Weib in 
dieser Weise nur als Geschlechtswesen, in jedem 
Winkel seines Denkens und Fühlens vom Manne ver- 
schieden aufgefasst und geschildert wäre. Die Unter- 

17* 
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Scheidung zwischen Intuition und verstandesmässigem 
Erkennen, jenes als weiblicher, dieses als männlicher 
Wesenszug betrachtet, ist oft gemacht worden. Aber 
keiner ist wohl so weit gegangen in dieser Anschauung, 
als eben Kfirnberger ; und vollends hat kein deutscher 
Erzähler sein Novellenschifflein mit solch schwerer 
Oedankenfracht geladen. Aber auch dies wird in den 
bunten Schleiern seiner graziösen Stilistik anmutig 
verhüllt. Das „Er soll dein Herr sein" klingt als steter 
Orundbass kräftig mit. „Weiblich ist die Bildung durchs 
Leben, das praktische Verhältnis zu Kind, Mann, Magd 
und Gesellschaft. Männlich ist die Schulbildung . . . 
Alles, was durch Buchdruckerlettern ins Weib hinein 
soll, bildet entweder nicht oder verbildet ... Es 
handelt sich (in der Mädchenschule) nicht um die Er- 
lernung von Wissenschaften, sondern einfach darum, 
die kritische Pause zwischen der Puppe und dem Mann 
durch Aufgabemachen unschädlich auszufüllen." Hier 
ist diese Anschauung besonders scharf ausgesprochen. 
Sie bildet aber den Grundton all seiner Frauen- 
charaktere. 

Auch in seinen Romanen. In ihnen erreicht Kürn- 
berger die volle Höhe seiner künstlerischen Bedeutung. 
Diese Lebensbilder sind mit unübertroffener Sicherheit 
entworfen. Nur drei Romane hat er in allem verfasst. 
Der erste spielt in Amerika, sein nachgelassenes Haupt- 
werk auf italischem Boden. Weder die neue Welt 
noch Italien hat Kürnberger jemals betreten. Trotzdem 
gibt er nicht nur die einfache Kontur, eine nach be- 
währten Rezepten schablonierte Umrisslinie : Alles ge- 
winnt bei ihm Farbe, Rundung, Lebensfülle. Das wäre 
fast ein unbegreifliches Wunder, hätten wir nicht — 
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Schillers Teil. Nie ist römisches Volkstreiben wahrer, 
bunter, pulsierender zur Darstellung gebracht worden, als 
im „Schloss der Frevel". Nie sind die Gärungen einer aus 
den disparatesten Elementen sich bildenden, jeder Har- 
monie noch hohnsprechenden Gesellschaft schärfer ge- 
zeichnet worden, als in seinem Amerikamüden. Ein 
Chaos, das nach Gestaltung ringt. Und in seiner Mitte 
die sensible Gestalt des deutschen Dichters. Man fühlt 
von Anbeginn, dass das keinen Akkord geben kann . . . 
Die Artung seiner Kunst wird einem besonders deutlich, 
wenn man sein „Schloss der Frevel" — es hiess ur- 
sprünglich „Das Schloss der Verbrechen" und verdankt 
diese feinfühlende Umtaufe wohl seinem Herausgeber 
— dem anderen grossen antiklerikalen Roman seiner 
Zeit, Gutzkows „Zauberer von Rom", gegenüberstellt. 
Gutzkow sucht überall mit grossen Massen zu wirken. 
So entsteht ein gewaltiges Durcheinander von Charak- 
teren, ein Ringen und Verschlingen im Knäuel, kein 
Punkt, wo der ordnende Blick ausruhen kann. Der 
Eindruck ist ähnlich dem, welchen man — übrigens 
sans comparaison — vor einem jener riesigen Cor- 
neliusschen Kartons empfindet. Bei Kürnberger ist der 
philosophische Unterbau viel tiefer, er bringt uns seine 
Probleme viel näher. Seine wenigen Figuren sind nicht, 
wie so häufig bei Gutzkow, Marionetten, welche von 
einer Schicksalsgewalt hin- und hergeworfen werden, 
sie tragen ihr Schicksal in der eigenen Brust. So haben 
wir bei Gutzkow meist das Gefühl, vor einem „inter- 
essanten Fall" zu stehen. Kürnbergers Gestalten emp- 
finden wir als Typen, an denen wir deshalb viel mehr 
persönlich Anteil nehmen. Die im Vordergrunde ste- 
henden Charaktere sind von einer ausserordentlichen 
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seelischen Subtilität. Hiefür ist die Art, wie sich in 
Balm, dem Helden, die Umkehr vollzieht, ein sprechender 
Beweis. Er kehrt nach heftiger innerer Krisis zu der 
verstorbenen Braut zurück, ihre Unschuld klar fühlend ; 
er verabscheut es, sich die Beweise für seinen er- 
neuten Glauben an sie bei denen zu holen, deren 
frecher Betrug sie entzweite. Aehnliche Züge seelischer 
Zartheit finden sich bei der Verschmähten selbst, ja 
sogar bei einer Kunstreiterin, der eine, freilich ent- 
scheidende Episodenrolle zufällt. Umso drastischer 
heben sich hievon die Gestalten der Römerinnen ab, 
in ihrer ausgeprägten, robusten Sinnlichkeit, ihrem aus- 
schliesslich auf derben Genuss gerichteten Naturell. 
Diese Gegensätze bieten Kürnberger Gelegenheit, in 
einer Fülle fein ziselierter Aphorismen seine An- 
schauungen über „Weiblichkeit und Erotik" zu ent- 
wickeln. Auch zu dem Zwerg Zuppa, diesem Männlein, 
wie aus einer Alraunwurzel geschnitzt, gewinnen wir 
bei all seiner Gemeinheit wirklich ein inneres Ver- 
hältnis. Bei den Outzkowschen Bonaventuras und Lu- 
zindes ist das niemals der Fall. Seine muntere, von 
naturwüchsigem Witz belebte, niemals geistlose Ge- 
schwätzigkeit unterhält uns aufs anziehendste. Er ist 
eine so wohlgeratene Figur, als nur je einer mit geradem 
Rücken gewesen, der liebenswürdigste Schuft, den 
unsere Literatur kennt. Sein Tod, nach so manchem 
Streich wohlverdient, weckt nur die verborgenen Sym- 
pathien in uns auf. Alle diese Figuren sind mit Geist 
überreich ausgestattet, mit Kürnberger schem Geist. 
Selbst in den Momenten höchster seelischer Erregung 
finden sie ein schlagendes Wort. Sie sterben mit einem 
Bonmot auf den Lippen. Und alle diese Gestalten in 
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den farbigen Wirbel des römischen Lebens versetzt, 
welches sich in ihnen mit tausend Reflexen spiegelt 
Das ist mit einer Kraft dichterischer Intuition geschildert, 
welche keiner Steigerung mehr fähig ist. So ziehen 
die farbigen Bilder italienischer Volksfeste an uns 
vorbei: das Ponyreiten, das kleine Lotto, die Korso- 
fahrten und auch ein wenig Räuberromantik darf nicht 
fehlen. Landschaftsstimmungen von höchstem Im- 
pressionismus entwickeln sich vor uns. Den Hauptreiz 
des Buches aber bilden die Gespräche. Hier beweist 
Kürnberger seine höchste Meisterschaft. Er versteht 
es, jedes Thema, das seine Geschöpfe bewegt, zu in- 
dividualisieren, zu verlebendigen. Es zeigt sich uns 
von allen Seiten, von denen eine Betrachtung möglich 
ist, in immer neuer Silhouette. Kühne Gedanken, 
treffende Vergleiche, witzige Pointen sausen wie Feder- 
bälle durch die Luft, die jeder Spieler gewandt auf- 
fängt und weiterzugeben weiss. So ist wohl das Re- 
ligionsgespräch auf der Villa Madama, die tiefsten 
Probleme in den geistvollsten Formen berührend, der 
Höhepunkt des ganzen Werkes. Der Herausgeber des 
Romanes hat ganz recht — und der Kenner wird 
diesen höchsten Ehrentitel kaum sehr übertrieben finden 
— es als ein platonisches Symposion zu bezeichnen. 
Kürnbergers Roman übt eine suggestive Wirkung aus 
und erscheint eben dadurch weniger romanhaft. Freilich 
schwelgt er nicht selten im Phantastischen, und manch- 
mal ist dieses Element fast ins Groteske gesteigert. 
So ist die Hinrichtung des Pater Cölestin durch seine 
Klosterbrüder beinahe ein Phantasiestück in Sir John 
Retcliffes Manier zu nennen. Es ist immer bedenklich, 
eine solche Ungeheuerlichkeit aus dem wohltätigen 
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Dunkel des Mittelalters in die Zeit zu versetzen, da 
die Aufklärung selbst in die Konvikte und hinter Kloster« 
mauern gedrungen war. Sieht man aber von solcherlei 
Exzessen ab, so hat Kfirnberger nirgends eine solche 
Festigkeit der Zeichnung in den Charakteren, eine 
solche Sattheit der Farben in der Szenerie, eine solche 
Mannigfaltigkeit in den Situationen, eine solche künst- 
lerische Durchdringung der gestellten tiefen Probleme 
erreicht als in diesem seinem letzten Roman . . . Zwischen 
diesen beiden grossen Romanen steht der kleinere 
„Haustyrann". Geringer, aber nicht gering. Er ist — 
der ganze Kürnberger steckt in diesen Daten — 1860 
geschrieben, 1875 gedruckt. Er hatte damals begonnen, 
„seinen eigenen Nachlass herauszugeben". Der Tod, 
der keinen nachlässt, ereilte ihn, ehe er sein Vorhaben 
zu Ende geführt hatte. Auch beim „Haustyrann" ist 
Kürnbergers Phantasie gar üppig in die Halme ge- 
schossen. Er leidet daher, wie die anderen Romane, 
an einer gewissen Vollblütigkeit Ein Schriftsteller von 
geringerem Karat hätte wenigstens zwei Romane daraus 
gemacht. Aber gerade aus dieser Ueberfülle ergibt sich 
eine merkbare Ungleichmässigkeit 

Kürnberger ist nie zum Genüsse seiner schrift- 
stellerischen Erfolge gekommen. Das war damals die 
trostlose Zeit — die jetzt, Gottlob, schon lange hinter 
uns liegt — da das liebe deutsche Publikum Lese- 
hunger und Bildungsdurst an der immer vollen Krippe 
der Leihbibliotheken befriedigte. Verleger und Autor 
hatten dabei schmale Kost, und die 150 Auflagen des 
Jörn Uhl wären damals als grössere Utopie erschienen, 
wie die Lösung des Flugproblems. Nur die süsse 
Geschenkliteratur, die verheerende Fabrikation von 
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Anthologien — durch den Besitz einer solchen hielt 
man sich für sein ganzes ferneres Leben mit Lyrik 
versorgt — hatte immer ihren Markt Aber auch unter 
diesen Umständen bleibt das Schicksal des Amerika- 
müden merkwürdig. Statt dass seine Schöpfung dem 
Dichter die Möglichkeit zu neuen, weiten Gedanken- 
flügen gewährte, musste er in der Tagesfrone des 
Feuilletons seine besten Pfeile vtrschiessen . . . 

Doch auch auf dramatischem Gebiete hat Kürnberger 
für seine Ideen nach Ausdruck gerungen. Früh schon 
setzte er darauf seine Hoffnung, spät erst gelangte 
er zur bitteren Resignation. Es war ein Marterpfad, 
den sein Freund Rosner uns getreulich beschrieben 
hat. Soviel Dramen, soviel Leidensstationen des 
Dichters. Ihr äusseres Schicksal ist fast nur durch 
die grössere oder geringere Pause, die zwischen Ein- 
reichung und Ablehnung verfloss, verschieden. Und 
meistens bangte der Dichter recht lange in dieser 
schwebenden Pein. Sein Groll gegen Theaterdirektoren 
nimmt fast bedrohliche Dimensionen an. War er aber 
einmal so glücklich, sich bis zur Aufführung durch- 
zukämpfen, so hatte er dann gewiss Anlass, wie bei 
jener Darstellung seines letzten Schauspiels durch die 
Meininger — über Teilnahmslosigkeit des Publikums 
zu klagen. Es scheint auch, dass die Schauspieler 
selbst wenig „Theaterblut" in seinen Stücken fanden. 
Und in der Tat ist es merkwürdig, dass dieser scharfe 
kritische Kopf — das grösste kritische Ingenium, 
welches Oesterreich hervorgebracht — die Schwächen 
seiner eigenen dramatischen Produkte nicht fühlte. 
Nirgends spürt man da die Macht des grossen ge- 
waltigen Schicksals, das Agens jeder wahren Tragödie. 
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Sein Catilina scheitert an einem ganz lächerlichen, ober- 
flächlich motivierten Missverständnis. Keinen Augen- 
blick haben wir das Gefühl einer wahren tragischen 
Situation, eines Konflikts zweier Weltanschauungen, 
bei dem es einen Ausgleich nicht gibt. Sein Firdusi 
wird das Opfer der Intrige einer Kokotte. Verwechs- 
lungen und Missverständnisse banalster Art schürzen 
und lösen den Knoten aller seiner Stücke. Sein letztes 
Schauspiel, „Das Pfand der Treue," welches er dem 
trefflichen, heute freilich wenig bekannten Flüchtlings- 
roman der Johanna Kinkel, „Hans Ibeles in London/' 
entnahm, zeigt eine fast peinliche Vergröberung aller 
Motive. Er führt Episoden ein, die den Ernst der 
Handlung geradezu travestieren. Dass in allem manches 
feine, bedeutende Wort fällt, der Dialog sich stellenweise 
zu einer ansehnlichen Höhe erhebt, manche lebendige, 
theaterwirksame Szene aufgebaut ist — wie z. B. die 
trefflichen Volksszenen im „Catilina" — braucht man bei 
Kürnberger nicht erst zu betonen. Das kann aber am Ein- 
druck des Ganzen nichts ändern. Kein Theaterdirektor 
der Welt könnte da helfen! Oder doch? Hätte die prak- 
tische Beschäftigung mit dem umfangreichen Apparat 
einer grossen Bühne ihm nicht das einzige geben können, 
was ihm zum Dramatiker fehlte: die technische Fertigkeit ? 
Aber die Bühnen, auch solche, an deren Spitze eine 
literaturkundige Leitung steht, haben zu jeder Zeit mehr 
der gerade gangbaren Ware offengestanden, als sich 
zu Versuchen hergegeben, welche vielleicht ein noch 
in seinen Bewegungen unfreies Talent aus den Banden 
seiner Unbeholfenheit hätten befreien können. Un- 
sicheres Experimentieren ist die Sünde, der unsere 
grossen Theater mit offenen Augen am seltensten sich 
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hingeben. Eher wird der grösste Kitsch gebracht, 
wenn er nur bekannte Marke trägt und so Aussicht 
hat, vom Publikum in guter Laune hingenommen zu 
werden. Und so sicher es ist, dass Kürnberger, selbst 
wo er schwach ist, noch immer mehr bedeuten will, 
als eine Mittelmässigkeit ä la Mosenthal oder Weilen 
in ihrer Stärke, so gewiss ist es auch, dass unser 
Durchschnitts-Theaterpublikum sich lieber die nach 
seinem Geschmack gewürzten Speisen jener munden 
lässt, welche sich seiner Fassungskraft anpassen, als 
sich durch geistige Anstrengung einen höheren geistigen 
Oenuss zu erkaufen. Dies alles erklärt Kfirnbergers 
Misserfolge auf dem Theater hinlänglich . . . 

Ein Feld, auf dem er nachhaltig und tiefgehend 
wirken konnte, bot ihm dafür die Kritik. Hier hat er 
Unübertreffliches geleistet. Wie jeder grosse Kritiker 
ist Kürnberger Volksbildner. Jede Erscheinung, welche 
er einer Besprechung würdigt, mag das nun eine 
literarische oder politische sein, tut ihm weite kultur- 
historische Horizonte auf. Im Kampfe gegen Vorurteile, 
gegen den hergebrachten, gedankenlosen Schlendrian 
findet er ein grandioses sittliches Pathos. Die unver- 
hüllte Wahrheit ist seine einzige Göttin. Da ist er 
unerbittlich, kennt keine Konzessionen, keine Kompro- 
misse, keine Nachsicht. Da lodert die helle Flamme 
läuternden Zornes in jeden muffigen Winkel hinein. 
Nie sind gegen die jeden Fremden so sehr einnehmende 
österreichische Nationaleigenschaft, jene harmlos gut- 
mütige Gemütlichkeit, welche freilich manche Gegen- 
sätze verhüllt, die anderswo schroff zutage treten, 
zu mancher Unsitte ein Auge zudrückt, so scharfe 
Worte gebraucht worden, wie in seinem prachtvollen 
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Artikel „Der Reklamenwolf in der Schafhürde". Das 
braust wie ein Wassersturz : „Gemütlich nennt ihr das ? 
Feig ist es, schlaff, schlotterig, waschlappig, mattherzig, 
schwachmütig, kraftlos, nervlos, energielos, Mangel 
an Mut, Männlichkeit, Wahrhaftigkeit, Mangel an Kern, 
Härte, Festigkeit, an Prall und Gegenprall, alles Fladen, 
nichts Stahl und Stein. Euer ewiges Bedürfnis, liebens- 
würdig zu sein und den Charmanten zu spielen und 
gute Gesichter zu zeigen und von Freundlichkeit, 
Nachgiebigkeit, Gefälligkeit, Wohldienerei und Lieb- 
Kinderwesen zu überfliessen — das ist der slavische 
Blutstropfen in euch, die Buhlerei, die wollüstelnde 
Sinnlichkeit, das Weibertemperament, die Weiber- 
schwachheit und Weiberweichheit" Stärkere Töne hat 
auch Abraham a Sancta Clara nicht gebraucht, wenn 
er seinen lieben Wienern die Köpfe wusch. So wendet 
er sich mit gleichem Eifer gegen alle Schäden des 
öffentlichen Lebens. Besonders gewisse Auswüchse 
des Zeitungswesens bekämpfte er unablässig, jenen 
Personenkultus, welcher als unausrottbares Ueber- 
bleibsel aus dem Vormärz fortwucherte, da mangels 
politischer Betätigung alles Interesse einseitig den 
Personen zugewandt war, welche irgendwie im öffent- 
lichen Leben standen. Kürnberger betonte immer von 
neuem, dass nur die Sache Anspruch auf das allgemeine 
Interesse habe, dass es vom Uebel sei, das Persönliche 
aus dem wohltätigen Dunkel des Privatlebens hervor- 
zuholen, und jedes dreiste Hervordrängen weist er in 
die Schranken. Gegen die Sprachverwilderung des 
Zeitungsstils lässt er eine Reihe seiner glänzendsten 
Artikel los. Wie er denn überhaupt mit ängstlicher 
Sorge über die ungetrübte Reinheit seines geliebten 
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Deutsch wachte und jeden Verstoss scharf rügte. 
Einen heftigen Strauss ficht er aus gegen das damals 
in Mode kommende Denkmalsetzen ohne Mass und 
Ziel, welches vielen kleinen Geistern nur dazu diente, 
die eigene geringe Person auch einmal im Lichte der 
Öffentlichkeit zu sonnen. Er findet nicht genug Worte 
und Argumente gegen diese „Denkmalpest unserer 
Zeit". Selten ist mit grösserem Witz, mit einem so 
enormen Aufwand wohlgeordneten Wissens gestritten 
worden — und mit gleich geringer Aussicht auf Erfolg. 
Oft lässt er sich von seiner Kampfeshitze zu weit 
fortreissen — wer möchte aber heute beim Anblick 
so schauderhafter Verheerungen, wie sie Kürnberger 
nicht einmal von ferne ahnen konnte, seine Argumen- 
tation nicht im ganzen akzeptieren? 

Nicht weniger gross ist er aber in der eigentlichen 
Literaturkritik. Auch hier ist sein Augenmerk auf das 
Ewige gerichtet. Nur selten kümmern ihn die Mittel- 
mässigkeiten, welche wie Motten summend ums Licht 
schwirren. Dann und wann greift er sich einen aus 
der Schar heraus, an dem armen Marsyas ein Exempel 
zu statuieren. Das ist dann ein Schauspiel von über- 
wältigender Komik. Seine Kritik der Horaz-Uebersetzung 
eines gewissen Carsten wird für alle Zeiten würdig 
neben Lessings berühmtem Vademekum für Herrn 
Lange stehen. Wo er aber unvergängliche Worte 
findet, verkündet er seine Entdeckung in den höchsten 
Tönen. Kürnberger war einer der ersten, welche die 
volle Bedeutung Gottfried Kellers erkannten. Lange 
verband eine freundschaftliche Korrespondenz die beiden 
Meister, und als Kürnberger auf jener letzten Reise, 
von welcher er nicht mehr zurückkehrte, bei Meissner 
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in Bregenz weilte, dachte er gerne daran, vom Boden- 
see zum Zürchersee hinüberzupilgern. Mit liebevoller 
Bewunderung spricht er von ihm, zeichnet er das 
innerste Wesen der Kellerschen Novelle, der sieben 
Legenden. Ebenso sorgfältig ist er, wenn es gilt, seinen 
Lehren eine seiner Art kongeniale Erscheinung vor 
Augen zu stellen. Seine Schilderungen von Claude 
Tillier oder Bogumil Goltz sind die feinsten literarischen 
Porträts, die sich denken lassen. Unvergessbar prägen 
sie sich ein. Diese tief eindringende Lektüre, aus der 
heraus er seine Kritiken gestaltet, bleibt nicht ohne 
Rückwirkung auf sein eigenes Schaffen. Er liest nichts, 
ohne sich zu dem Gedanken angeregt zu finden, wie 
er wohl dieses Problem angefasst, zu Ende geführt 
hätte. Er muss wirklich Energie aufwenden, um die 
eigene Persönlichkeit gegen solche Attacken vor Zer- 
splitterung zu wahren. Manche seiner Erzählungen 
sehen aber doch aus, als ob er die Probe aufs Exempel 
gemacht habe. Zum Beispiel steht die Novelle „Die 
Versuchungen der Armen" gewissen Anschauungen, 
zu denen ihn die Besprechung des Hermann Kurz* 
sehen Romans vom Sonnenwirt anregt, sehr nahe. 
Die prächtige Novelle „Heimlicher Reichtum" kann 
hinwieder eine Art Verwandtschaft mit Tiecks „Des 
Lebens Ueberfluss" nicht verleugnen, welche sie durch 
ihre unwiderstehlich sprudelnde Munterkeit übertrifft, 
wogegen uns bei aller Zierlichkeit die Wasser des 
Tieckschen Humors doch schon etwas abgestanden 
dünken. Wie ihn die Dichtung zur Kritik geführt hatte, 
so führte ihn die Kritik wieder zur Dichtung zurück . . . 
Einem Menschen, der mit so feinen Organen ästhe- 
tischen Begreifens und Geniessens ausgerüstet war, 
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wie Ktirnberger, musste der Kampf gegen die Mittel- 
mässigkeit zur persönlichen Angelegenheit werden, 
ihn musste die Vorherrschaft des Mittelmässigen gerade- 
zu erbittern. In dieser Beziehung war er unversöhnlich 
und kannte auch keine gesellschaftlichen Rücksichten. 
Zu seinen Lebzeiten wurde manches Wort von ihm 
kolportiert, welches von ebenso gesundem Verständnis 
als von einem kernigen, urwüchsig- naiven Humor 
zeugt. Hiedurch hat er sich manchen Feind gemacht, 
und da die Clique immer mächtiger ist als der ein- 
zelne, stand er bald vereinsamt da. In seiner Rauheit 
machte er auf viele den Eindruck einer ungeselligen 
Natur. Aber die ihm einmal näher treten durften, 
blieben ihm Freunde bis ans Ende. Den vielen freilich 
erschien er, welcher sie sich inmitten seiner Bücher- 
freuden stets vom Leibe zu halten wusste, als 
Eigenbrödler, als das, was der stets höfliche Wiener 
eine „Zwiderwurzen" nennt. Diese Einsamkeit, die 
er liebte, begnadete ihYen treuesten Diener mit wunder- 
baren Visionen. „Was ich doch der Einsamkeit für 
Schätze verdanke," schüttet er sich hierüber einmal 
gegen Alfred Meissner aus, „wie oft ich in Wonne 
aufleuchte und aufstrahle, wenn ich so auf meinem 
Sofa liege, wie das lebt, klingt, flutet, stürmt, lacht, 
fliegt; welche unbewusste Kräfte mir da zum Bewusst- 
sein kommen; die dramatischen Szenen, die ich da 
durchspiele; die schäumenden und moussierenden 
Selbstunterhaltungen, die wie Sauerbrunnen aus dem 
Boden aufgehen; wie alle Gedanken die schönsten, 
alle Ausdrücke die unglaublichsten, überraschendsten, 
bestgesagten, lauter Blitzschläge und Genietreffer sind 
dichten lässt sich das alles nicht, kein Dichter 



